

17

463

O Ilustrado



ANO I N.º 17
Número especial 10\$

LOURENÇO MARQUES
23 de Dezembro de 1933

O Ilustrado

Edição gráfica do NOTÍCIAS

Propriedade da Imprensa Tipográfica

Director — SOBRAL DE CAMPOS

Sede — Praça 7 de Março



Cabeça da Virgem, do quadro «Santa Família», de Bernardino Luini (1480-1533)

SOBRE a minha mesa de trabalho espantam-me, debruçados numa jarra simples e moderna, alguns cravos sanguíneos, algumas rosas pálidas e os olhos amarelos e redondos de três grandes mal-me-querês brancos...

Olho a janela em frente e as manchas escarlates das acácias da minha rua... E, erguendo a vista, vejo uma neblina de céu azul entre uns flocos de neve dançantes nuançadas tenues em que o vento esculpe algumas figuras bizarras que logo se desfazem...

E as rosas pálidas — como raparigas românticas de outros tempos — e os cravos rubros — como apaixonados ardentes que raro aparecem — e os mal-me-querês — como oráculos de um amor hoje incompreendido — debruçam-se mais sobre a jarra para que eu escute a sua linguagem de pétalas e melhor compreenda e sinta o perfume das suas almas...

E dizem-me os cravos sanguíneos:

— Vais fazer a tua crónica. Pensas... Procuras... Hesitas... Lembra-te que vais escrever para um número do Natal. Natal! Dias de festa, dias da Família, de recolhimento, de concentração, de carinhoso cultivo de crenças, de religiões íntimas do Lar! Não lances, pois, a vista pelo que de triste, de doloroso, de horrível vai pelo mundo, nesta hora trágica e sombria... Não molhes a tua pena na tinta torva das sangrentas lutas, das amargas desesperanças, das dúvidas cruéis, das incertezas nebulosas de um Futuro que não se visiona, que ninguém sabe o que será...

«Ergue a tua vista no céu azul; purifica a tua alma de tudo quanto possa perturbá-la, ou envenená-la, e pensa que a Felicidade é bem simples de se alcançar — se os homens não complicarem a Vida à mercê da sua dolorosa insatisfação! E canta! Canta a Vida, a Alegria de viver, a Simplicidade, o Amor... Aqui nos tens... Aprende. Em cada um de nós o que tu vês é um pequenino coração capaz de amar com paixão, capaz de amar com pureza, com recato, em silêncio, enamorados de sempre... E o perfume que te damos, que tu aspiras com encantamento, é o perfume das recatadas virtudes do nosso amor, que, infelizmente, se vai perdendo entre vós...

Ouvi e meditei...

E as rosas pálidas me disseram, numa voz que era um murmúrio segredado:

— Ouviste o que te disseram os cravos? Não o esqueças. Eles têm razão... Não manches a tua crónica com o fel amargo de tudo quanto faz sofrer, de tudo quanto é mau, de tudo quanto é baixo e triste... E para quê — se a Vida é «ai que mal sãos, se a Vida «é nuvem que passa»?... Todos esses conflitos em que os homens se empenham, todas essas entalhas que eles preparam, provêm apenas do prisma falso por que olham a Vida... A ambição cega-os, turva-os, enlameia-os, transforma-os em loucos e em criminosos... A ansia de poderio e de mando perde-os, transmuta-os em brutos... E é tudo ilusão... Ilusão e sangue... Sangue e ilusão... É um horror!... E para quê — se a Vida... Que os homens aprendam connosco — as flores... Vivemos sem lutas, sem sofrimentos, sem despeitos, sem invejas, sem malquerenças, sem soberbas, sem desvarios... A nós,

rosas, chamais vós, os homens, as rainhas das flores... Rainhas!... Que loucura a vossa! Que insensatez de critério!... Não! Nós não somos rainhas... Somos apenas umas pobres raparigas, simples e modestas, que sabemos amar. Amamos o sol, a luz, a chuva, a brisa, as madrugadas roseas, os raios poeirentes, as noites luarentas, os céus pasmados de astros, a terra, as águas correntes, os murmúrios das fontes, os cantos das aves, o seio de uma mulher enamorada, a alma rismadora dos poetas... Amar e só amar, com pureza, com simplicidade, com suave mistério — é a nossa missão...

«E, amando tanto, sofremos, com resignada grandeza, o que de efêmero, quase eterno tem a nossa vida!... Rainhas!... Que loucura a vossa!... Não o somos, mas, se o fôssemos, a nossa vida devia ser o exemplo para aqueles que aspiram a ser... reis dos outros, de todos os que se deixam cegar pela ambição, pela ansia de mando e poderio... Rainhas, nós, que vivemos apenas — como o disse um grande poeta — o curto espaço de uma manhã!... O espaço curtíssimo do «reinado» destes...

E, dizendo isto, uma das rosas pálidas

crónica da QUINZENA

«mondeceu, calou-se para sempre... As suas pétalas franzidas, frouxas, quasi transparentes, caíram em silêncio, uma a uma, sobre a minha secretária... E a sua alma de perfume subiu ao céu das flores entre uma revoadade bênçãos sacratíssimas...

Ouvi e meditei...

E os três mal-me-querês brancos me fitaram, em silêncio, com seus olhos amarelos e redondos... Olhei-os. Seus lábios de pétalas estremeeceram... Iam falar os oráculos! Escutei-os, emocionado... Que iriam eles dizer?... Que palavras proféticas me diriam eles?...

E os mal-me-querês me falaram:

— Em verdade vos dizemos que as flores nossas irmãs vos falaram com acerto. Os homens perderam o tino, há muito... Vaidosos em extremo, orgulhosos de si próprios, «narcisados» com a sua... obra..., vivem da fantasia enganadora, que eles se criaram, de serem os reis da Criação... Miragens!

«Insensatos! Insensatos em tudo — nas mais pequenas coisas. A nós chamam-nos mal-me-querês! Mal-me-querês porque?... Nunca o compreendemos, mas aceitamo-lo, sorrindo... Já um Homem — segundo uns — ou um Deus — segundo outros — passou há vinte séculos pela Terra e sentiu profundamente a vacuidade dos homens... A vacuidade e a maldade... Cuspiram-no, insultaram-no, açoitaram-no, crucificaram-no... E esse Homem ou esse Deus,

ao sofrer tudo isso, dizia: «Perdonai-lhes, Senhor, que não sabem o que fazem!».

«Nós sorrimos apenas. E o nosso sorriso não tem nada de caustico... Revela apenas dó... Traduz apenas comisseração... A comisseração que se sente, o dó que se experimenta por quem, julgando-se a tudo superior, é, afinal, bem inferior a muita coisa que a Natureza encerra...

«Em verdade vos dizemos que os homens — áparte alguns, excepcionais pela Bondade e pelo Talento — nos causam uma profunda tristeza!...

«Andam à busca de quê? Não sabemos... Perguntai-lhes, a eles. Não o sabem também... Mas dir-vos-ão, por certo, que buscam a Felicidade!

«Mas a Felicidade não se busca nem se encontra assim... A Felicidade só pode conseguir-se pelo Amor, pela Sinceridade e pela Simplicidade. Trindade santa e fecunda que o homem tem esquecido por completo... O homem foi esquecendo o Amor. O amor de que ainda hoje ele fala, às vezes, é uma mísera caricatura do Amor. O homem não ama, nem hoje já sabe amar... O homem — odeia. Só sabe odiar... O homem não é sincero. Ilude e procura iludir tudo e todos... O homem só é sincero numa coisa: na mentira...

«O homem ignora, hoje, a bem-aventurança da Simplicidade. Todo o seu trabalho, todo o seu esforço, raciocinado ou impulsivo e inconsciente, metódico ou tumultuário e vario, destina-se apenas — a complicar a vida, em torná-la complexa, transcendente, febril, emaranhada, confusa...

«O homem, hoje, desconhece a paz da pureza espiritual; o encanto duma vida fechada em hábitos modestos; a tranquilidade, a beatitude, a graça divina de umas horas de recolhimento e de meditação; o momento contemplativo que em si encerra um mundo...

«Ruído, tumulto, ansiedades, lutas, mortificações — eis a vida do homem conduzido, por vias tortuosas, por atalhos invios e perigosos, à busca da Felicidade por ele desprezada... Insensatos! Insensatos! Pobres deles!...

«Poderão os homens voltar a encontrar o caminho da Felicidade?... Em verdade vos dizemos que duvidamos... E duvidamos porque não cremos que ele volte a fazer-se acompanhar dessa Trindade Sagrada: o Amor, a Sinceridade, a Simplicidade.

Calaram-se os mal-me-querês...

Ouvi e meditei...

Olhei o céu azul. Fitei-o, recolhi-me...

Aos meus ouvidos, na minha alma, soaram, ainda por muito tempo, as vozes perfumadas das flores da minha jarra...

E, ao findar de ouvi-las, e quando, os olhos cerrados e o coração cheio da luz da Verdade, peguei na pena para escrever a página primeira deste número do «Ilustrado» do Natal, reconheci que a Crónica estava escrita...

Não fui eu que a escrevi...

Foi a alma sensível, profunda e perfumada das flores — das rosas... dos cravos... dos mal-me-querês...

SOBRAL DE CAMPOS

Equitação

O cavalo de obstaculos

Diz-se que um cavalo pode vir a ser um saltador, quando reúne por natureza duas qualidades fundamentais: energia e poder.

Susceptíveis de se aperfeiçoarem pelo ensino, elas são, contudo, propriedade do cavalo; o cavaleiro limita-se a aproveitá-las, em conformidade com a sua habilidade e conhecimentos.

Distinguem-se, pela conformação, pelas atitudes, pelos andamentos, mas muito principalmente pelas sensações experimentadas quando montado; é dos árabes o provérbio: «antes de condenares um cavalo ou de fazeres dele uma maravilha, vanda os olhos e monta».

O cavalo está escolhido. Resta, agora, desenvolver-lhe um conjunto de qualidades, que, juntas àquelas que lhe são natas, farão dele um verdadeiro cavalo de obstaculos.

Consideremos exclusivamente o ensino deste ramo de equitação, e ponhamos completamente de parte todo aquele que se refere ao cavalo de sela. É um paradoxo, mas é uma necessidade. O ensino do cavalo de sela é a base de toda a equitação; como tal, está sempre e intimamente ligado a qualquer outro, mas eu quero somente falar da especialidade. Se não pensasse assim, teria que escrever um tratado...

São condições indispensáveis a fazer adquirir ao futuro cavalo de obstaculos: calma, franqueza, respeito do obstaculo e facilidade de dispor do seu proprio peso. Façamos somente da ultima, por ser a mais interessante, e deixemos as outras, para as quais é, também, necessario ensino adequado, muita cabeça e muita perseverança.

É logico e a observação demonstra que um cavalo, para poder transpor um obstaculo, necessita primeiramente de aliviar a frente (ante-mão), isto é, transpor grande parte do seu peso para o post-mão, para, implicitamente, tendo tornado a frente ligeira, estar em condições de iniciar a elevação.

O que faz o cavalo para o conseguir? Ele vai calmo, sentem-se reunidas todas as suas energias, vê o obstaculo, estende o pescoço, parece querer medir com ele a distancia que o separa, estende mais, marca, agora, uma maior resistencia no ante-mão, que se revela por uma ou duas pequenas batidas dos membros anteriores a facilitar a entrada dos posteriores e a consequente elevação do rim, a frente torna-se ligeira, marca uma ultima batida e, energeticamente, numa distensão poderosa, inicia o salto.

É o pescoço que, com o seu movimento basculante, vai dar ao cavalo o elemento neces-



O tenente João Barrento, no cavalo «Essex», realiza um conjunto de correcção difícil de igualar

sario para realizar a segunda fase do salto. A sua extensão dirigida para o solo, bascula, facilita a elevação da garupa, a passagem dos membros posteriores; é como que uma especie de mola muito possante a levar suave e rapidamente uma massa poderosa. Os membros anteriores estendem, assentam no solo, e o cavalo saltou.

O que faz o cavaleiro para conseguir isto do cavalo? Ensinando-o a dispor por si do seu proprio peso com o salto á guisa e em liberdade sobre obstaculos variados, e muito principalmente sobre triplos e quadrupeles; a saltar montado, primeiramente a passo (gimnastica do pescoço e rim), e a galope quando neste andamento o cavalo aceitar facilmente, sem a mais pequena resistencia e sem modificar a sua attitude do pescoço em extensão, qualquer aumento e diminuição de andamento (mudanças de equilibrio). Quero frisar esta ultima parte, porque, se o cavalo aceita a galope qualquer acção de mão, também por si pode, quando perto do obstaculo, fazer as mudanças de equilibrio (transposições de peso) que julgue necessarias e que aprendeu quando trabalhava em liberdade. O que é preciso é que o cavaleiro conserve fixo o seu centro de gravidade. E é a isto que se chama equilibrio do cavaleiro.

Foi desta verdade indiscutível que nasceu, com Caprili, official de cavalaria italiano, a moderna montaria, adoptada, hoje, quasi universalmente.

São desnecessarias palavras quando se pode facilmente exemplificar aquilo que queremos fazer ver.

A fotografia do tenente Barrento, um dos nossos melhores cavaleiros internacionais, mostra, com o seu cavalo «Essex», a correcção dum cavalo e a correcção dum cavaleiro. O corpo á frente, o calcanhar baixo, os braços naturalmente estendidos, soltos, a permitir o movimento basculante do cavalo, os estribos curtos, a tornar livre o dorso, suficientes a dar ás pernas o necessario apoio, a naturalidade com que tudo se desenrola, mostram equilibrio, á-vontade, arte. Conta o comandante J. de Salins, no seu moderno, pratico e inteligente livro «Épaulement des épaules—son application au dressage du cheval de selle et d'obstacles», que a equitação é a arte mais nobre e mais antiga. E diz: «O homem, entre outras coisas, inventou o pincel, o buril, a trolha, a rima e a clave do sol, mas foi Deus, ele mesmo, que criou, um para o outro, o homem e o cavalo. A equitação apparecerá assim no sexto dia da criação».

«Nesse dia, Deus fez o homem com um «derrière» para se sentar sobre a sela, com pernas para accionarem o cavalo e com mãos para o pararem e dirigirem. Sabendo que ele seria demasiadamente delicado junto do seu robusto companheiro, o Criador tinha, já na vespera, dotado o cavalo dum gracioso e poderoso pescoço. Designando-o ao seu futuro cavaleiro, ele lhe explicou: «Eis a alavanca que, entre as tuas mãos, reduzirá quasi a nada o forte peso do teu fogoso corcel». Ele disse: e a Equitação fez-se.»

Tenente X.



Presentemente, já se ensinam cavalos em Africa para os levar aos concursos da Europa. — O tenente Fernando Pais, em Lisboa, no seu cavalo «Envoy», em dois saltos admiráveis de estilo e energia



As correntes político-sociais extremas — as únicas que «vivem», hoje, no mundo: o fascismo, como reacção e temporaria valvula de segurança contra a fatalidade historica do comunismo ou organização congenera, e o comunismo — espalham-se com uma surpreendente facilidade.

A Inglaterra tem já, tambem, o seu fascismo organizado e combativo, as suas camisas negras unidas e disciplinadas, as suas agueridas «tropas de assalto».

Todavia...

A onda dos trabalhistas e comunistas britânicos assiste, sorridente, às suas espectaculosas demonstrações ou dá-lhes combate em todos os campos; e as autoridades intervêm, por vezes, evitando abusos intervencionistas na vida e na acção dos organismos do Estado.

Mesmo assim, o fascismo inglês — que está, no entanto, longe de constituir um perigo social — alastra e avigora-se de dia para dia.

Nesta pagina, cheia de palpitante actualidade, damos alguns aspectos da vida fascista britânica. Em cima, vemos nós — digamos — o quartel fascista da União Britânica de sir Oswaldo Mosley's, instalado, em Chelsra, num edificio que anteriormente serviu para o funcionamento dum dos maiores estabelecimentos de ensino para mulheres. Na gravura ao lado, assistimos ao alistamento dum recruta para as «tropas de assalto».

A gravura abaixo dá-nos um aspecto do desfile de 800 fascistas londrinos, desembarcados dum comboio, para tomarem parte num grande comicio organizado pelo seu chefe, Oswaldo Mosley's. Esse comicio foi muito movimentado e cortado de incidentes, tendo as «tropas de assalto» fascistas sido violentamente atacadas á pedrada pelos seus adversarios e tendo havido, depois, numerosos feridos de parte a parte.

Finalmente, a outra gravura mostra-nos um grupo de fascistas que pretendiam opor-se a um arresto a umas colheitas por divida de contribuições ao Estado. Um representante da policia aquartelada no campo apresenta aos camisas pretas um aviso de prevenção contra a sua interferencia no assunto.

ASCISMO

Actualidades



De cima para baixo e da esquerda para a direita. — Da esquerda para a direita: sr. Jaime Vasques, da Casa Rennie, Mr. W. S. Brancher, agente comercial da Imperial Airways, Mr. A. Trolley, gerente da sucursal da Casa Rennie, nesta cidade, Mr. Major H. G. Brockley e capitão aviados C. Lunsdém, da missão de estudo da Imperial Airways e Jorge Belo, da Casa Rennie. Dois aspectos da visita ao quartel do Esquadrão de Dragões, dos comandantes dos submarinos italianos que estiveram nesta cidade, sr. Carlo Savia e Alberto Bataglia, acompanhados do sr. Chefe do Estado Maior, tenente-coronel Pinto da França, comandante do esquadrão, capitão sr. Luciano Granate e do Consul da Itália, sr. Gaspare Buffa. Um aspecto da trasladação das ossadas dos pioneiros da Colônia, realizada pela Câmara Municipal, no dia 25 de Novembro para o Cemitério de S. José de Lhangue, onde ficaram depositadas num mausoléu. O hidro-avião «City of Alexandria», da Imperial Airways, que visitou esta cidade em Novembro. Um aspecto da invasão de gafanhotos em Lourenço Marques. A direcção do Gremio Nautico que no dia 10 deste mês, ofereceu ao seu presidente, Comandante Vasconcelos e Sá, que se vê ao centro, um chá dançante de despedida, por ter terminado a sua comissão de serviço na Colônia, como Capitão do Porto de Lourenço Marques, e que seguiu pelo «Mousinho» para a Metrópole.

Exposição escolar

A barra em baixo reproduz alguns trabalhos em barro feitos pelos alunos da Paiva Manso.



De cima para baixo e da esquerda para a direita: Aspecto da exposição de trabalhos manuais dos alunos da Escola Paiva Manso.

Aspecto da exposição de trabalhos dos alunos da classe mais atrasada da Paiva Manso.

Alguns desenhos interessantes executados pelos alunos da Paiva Manso.

Dois aspectos da exposição de trabalhos manuais dos alunos da Escola 1.º de Janeiro.



Minha querida amiga:

GOSTO de escrever-lhe assim, sem razão, sem motivo, apenas para melhor pensar em si diante destas folhas de papel branco.

O Assunto morreia, talvez de indigestão, sobre a face desinteressada da Terra. Conferências de desarmamento? Agitações vulcânicas em Cuba? Cheliques da Republica espanhola? Sim. Sempre as mesmas coisas, previstas, inuteis. Vivemos em igual ramerrão desde que você partiu para Lourenço Marques, — cidade masculina e fecunda que deve fumar cachimbo. Nada acontece, nesta nossa Lisboa, que o verão aqueceu, amolheu, dispersou — e que o deulbar do outono vai, agora, acordando sem alvoroço. Nada. Coisa nenhuma. Dias que passam, como contos dum rosário rezado sem fervor.

Não tenho, pois, qualquer merito em voltar-me para a sua lembrança; é por feio egoísmo que lhe escrevo, para falar-lhe de si, de mim, do que penso hoje.

Gosto de saber que você mora, aí, numa casa requintadamente europeia; que atira o seu carro a largas faixas asfaltadas; que gira num intenso viver mundano, e que, quando quer, capta os garganteados dos grandes centros, com duas voltas á maaneta da sua telefonin. Mas deixe-me dizer-lhe que, para nós, selvagens do Chiado, não ha rumor de existenci africana que não envolva palhota de folhas de palmeira, mato duma espessura traiçoeira, gentes de reluzente dentadura, que andam banhadas por uma ferocidade negra — e de tanga.

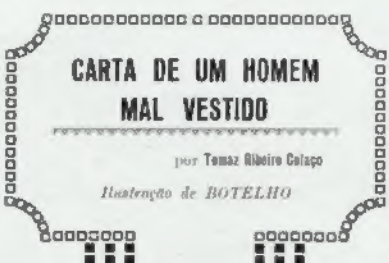
Não vivemos no tempo em que certo pessimista famoso, ouvindo repetir que «o futuro de Portugal está nas Colonias», preguntava interessado: «Quando voltará?...». Não. Já sabemos; já sentimos; já aceltámos. Mas a palhota, o mato e a tanga — pela estúpida longevidade da estupidez — continuam a florir na nossa imaginação quando nos falam da Africa. Considere-me, pois, um primário, se lhe confessar que a evoco num quadro confuso, de que esses três elementos fazem parte; mas não me chame nomes se eu lhe jurar que, dentro dessa evocação, um dos tais três elementos lhe fica muitíssimo bem...

E a proposito: Estou cada vez mais ferrenhamente convencido de que o homem do

seculo xx erra fundamentalmente numa coisa: — a forma por que se veste.

Não imagine que eu sou, de repente, um partidario do nudismo. Não. Nem sequer desse nudismo com escritos, de ingenuo saber africano. Homem superiormente pacato, detesto todos os exageros. Não poderia, pois, defender um regime indumentario que só conduz a dois extremos: — o bonito demais ou o feio demais.

Tambem não sou um fervoroso discípulo



de Mr. Maurice de Waleffe. Esse, movea uma campanha ociosa contra os horrores que nos cobrem; queria que regressassemos aos calçotes de tecido caro, a todo o requinte tufal das maricas de Francisco I. E seria pior a emenda do que o soneto.

Está condenado a morrer todo o movimento que tenha em mira embelezar o sexo feio. Tal como as dansas modernas se fizeram para movimentar camastros e paquidermes incapazes de dansar, assim as modas masculinas — ao contrario do que sucede com as implacaveis modas femininas... — terão de ser sempre subordinadas á enorme maioria dos mal-feitos. O burguês cuida sobretudo da barriguiña; faz pé de moça no estomago; e tudo isso se lhe revela, na plastica, em rotundidades aconchegadas, que se diriam sorvidas ás barrigas das pernas, geralmente escanifradadas e palitais.

Dêsses, e são os mais, não pode esperar-se a adopção da moda que defende da faceirice. Nem me interessa, se quer que lhe diga tudo, a estetica dos meus semelhantes.

A noção que me prende é apenas de horror ao fato de homem, em nome da logica que ele ferocemente despreiza, da hygiene que, sem piedade, desatende, da simplicidade a que foge.

Olhe bem para um homem. O mais bonito. O mais elegante. Abstraia da noção de que sempre assim viu o seu pai, os seus irmãos, os seus amigos. Atire os seus lindos olhos para além do habito. E repare. Repare que esse homem enfiou as pernas em dois sacos paralelos e lambos e traz um emplastro do mesmo pano ajustado ao peito, por dentro doutro sacco mais curlo em que meteu o corpo, e que se ramifica em dois sacos mais delgados e pendentes, para os braços; cinco sacos e um emplastro: al tem você casaco, calças, colete. Quem pode tomar a serio una civilização cujos proceres escamam esmeradamente tudo aquilo que a Natureza lhes deu, abitolando a elegancia pelo preço, qualidade, corte e vincado dos mesmos sacos? Não, minha amiga! Antes tanga, do que «frague»; antes folha de parra que jaquetão; e, se já não ha nenhum pecado original, antes a candida nudez do Paraíso — do que uma rabona.

Diz-me-á que me preocupo com o fato e que um homem deve, justamente, não se preocupar com ele. Tem razão. Carradas de razão. Mas eu insurjo-me contra o que visto justamente porque me não consente essa despreocupação. Pense apenas numa das pragas

dos fatos de homem: — os botões. Nem você pode viscionar, nem eu posso fazer-lhe uma enumeração total... Deve saber que usamos fijas e em cada fija abotonamos dois botões, ou o equivalente; não a melindro se lhe explicar que usamos suspensorios, presos a 6 botões; e não desvia o olhar indignado se eu lhe mencioner 3 botões pequenos no peitilho da camisa, 2 botões postigos no colarinho, uns 7 ou 8 no colete, uns 2 ou 3 no casaco, etc... Não. Isto não pode ir com «et coetera». Espere um momento... Pronto. Fiz um calculo mental cuidadoso, e juro-lhe que um homem normal, normalmente enfarpelado, abotoa, ao vestir-se, pela manhã, um minimo de 35 botões (não contando calção, levys e sobretudo); dado que, á noite, ele tem que desabotoar os mesmos 35 botões; considerando que, em geral, muda de fato uma vez e que varios miudos da grandes gestos do seu viver implicam a actividade para os seus botões, verificará que não lhe minto se lhe assegurar que um homem deste seculo é um desgraçado, obrigado a occupar-se com botões, pelo menos, cem vezes ao dia.

Se tanto trabalho levasse esse homem a uma grande beleza, a uma comodidade perfeita, a uma hygiene impecavel, vá. Mas levo-o a um conjunto que só o habito nos impede de tomar por abortivo; obriga-o a cuidados constantes no sentar, no andar, no ir e vir; cobre-o de panos sordidos que são o Paraíso Terreal do microbio, porque não podem mergulhar na frescura purificante da barrela.

A grande revolução será a que derubiar o cheviote. Não voltaremos, decerto, á tunica de Solon, tam austera de linhas mas inadaptable ao cidadão que precisa de correr para o electrico; não regressaremos ás armaduras medievais, birras, guerreiras, illustres, mas deslocadas neste ciclo em que as cavalgaduras aprenderam a não andar com as mãos pelo chão; nem restauraremos os punhos de renda com que Buffon escrevia finamente acerca da Natureza e enriquecia o camiseiro; nem caminharemos para o já citado nudismo, — que me deixaria sem saber onde meter a boquiilha, esta caneta, o «passe» da Carris e um-mosso de cigarros; mas creio que iremos todos para o roupião de banho, enfiado sobre um pijama e amarrado á cintura com duas borlas. Usamo-lo em casa, pelas manhãs? É o principio. Um destes dias alargamos, rua fora, os passos que damos pelo corredor. E formaremos, enfim, uma humanidade coerente, limpa e clara, onde o homem se cobre sem pretensão e só a mulher continua a vestir-se cada vez melhor.

Por mim, se não tivesse de ganhar para viver — coisa que impede as excentricidades messianicas — amanhã mesmo desafiava o pismo da Havanesa, a penumbra conspiratoria da Brasileira e a hipertrofia comentadora do Tauromaquico — descendo o Chiado, ás 5 da tarde, embrulhado no meu roupião de banho. Assim, espero que me saia á sorte grande; se ela me habilitará cabalmente — e em todos os sentidos — a olhar, para o meu alfaiate, de cima da burra...

Perdôe-me. Alonguei-me. Da janela, se ergo os olhos para ver o que vou dizer-lhe, espreitam-me arvores que andam a adormecer e se despem molemente de folhas inuteis. É uma hora literaria por excelencia. O que é uma grande carta senão um punhado de folhas inuteis?... Recolha estas, um momento, no seu regaço. E Deus queira que elas lhe levem, até tam longe, quanto eu, no fim de contas, quis dar-lhes: — o perfume duma saudade que lhe quer bem.

(Inédito).



A Alemanha nazi

A Alemanha continua a prender as atenções da Europa. A prender e a inquietar... Hitler e os seus «nazis», aguerridos e fanáticos, continuam a constituir uma ameaça e um perigo para a paz mundial.

A gravura ao lado diz respeito à derradeira viagem do chamado «Leão da Flandres», o velho herói alemão da guerra mundial, almirante Ludwig V. Schroder. O funeral fez-se com grande solenidade. Hitler fa-

movimento nazi». Este martelo foi-lhe entregue para... destruir o mau agoiro produzido por se haver partido nas suas mãos o martelo que servira à cerimónia da colocação da pri-



Arquívemos aspectos da vida da Alemanha sob o governo do seu chanceler.

Numa das gravuras aparece-nos Hitler, com os seus ajudantes, no meio duma imensa multidão, entre as bandeiras das suas tropas, por ocasião duma festa das municipalidades.

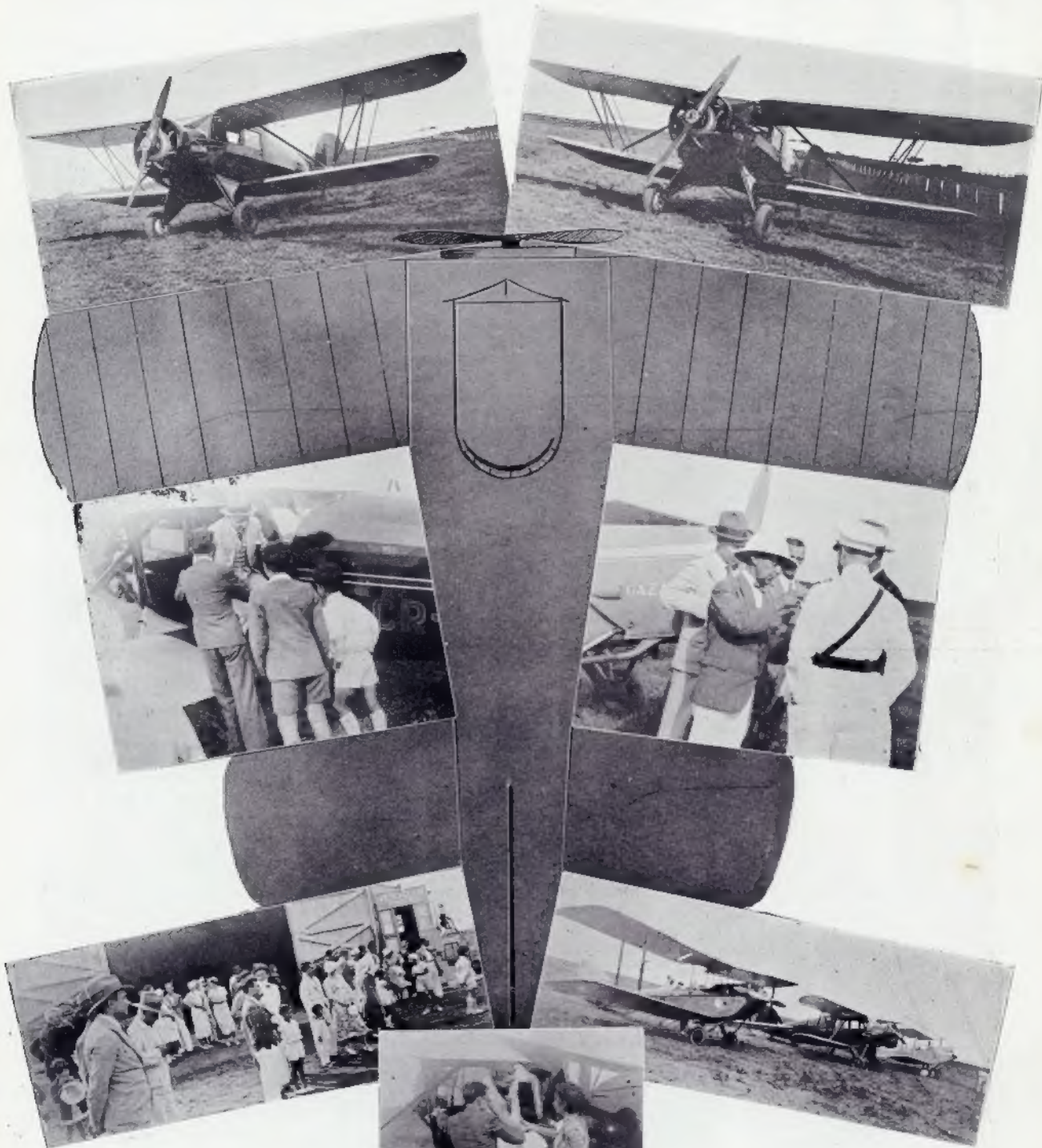
lando no cemitério dos inválidos dirigiu o último adeus ao bravo soldado.

A gravura da esquerda, em baixo, dá-nos a cerimónia da entrega a Hitler dum martelo de prata que lhe foi oferecido como «símbolo e sinal de confiança no futuro do

meira pedra duma nova galeria de arte, em Munich...

A outra gravura da esquerda mostra-nos as crianças das escolas aprendendo a saudação «nazi». A saudação é tão necessária, tão indispensável como o A B C.

Aviação civil em Lourenço Marques



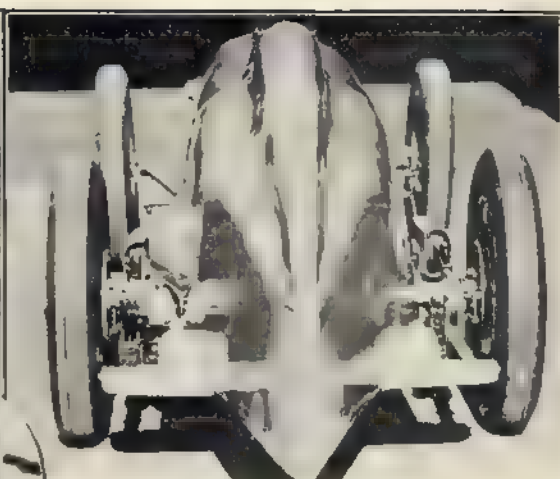
alguns aspectos da inauguração do avião C.R.—M. A. H. da Aero-Colonial, no dia 2 de Dezembro no campo do Aero-Club desta cidade.

EM CIMA: Dois aspectos do C.R.-M.A.H.

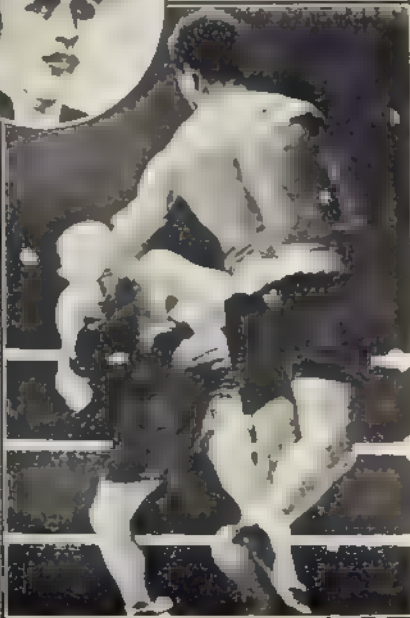
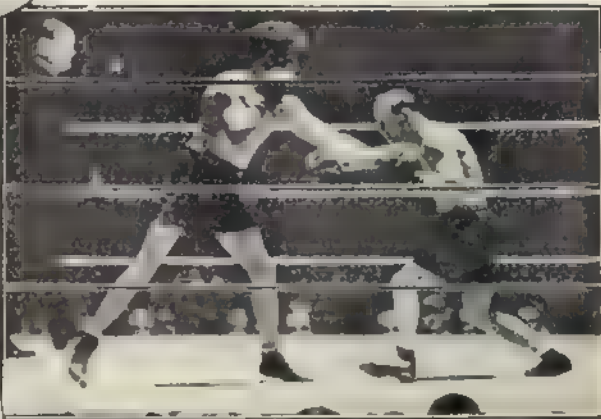
AO CENTRO, à esquerda: o sr. engenheiro Pinto Teixeira à saída do avião após um voo de recreio; à direita: o tenente-coronel sr. Jorge Castilho

descrevendo o seu voo, aos srs. chefe e sub chefe do Estado Maior.

EM BAIXO, à esquerda: Um aspecto da assistência ao festival de aviação da Aero Colonial; à direita: os aviões do Aero Club; ao centro, em baixo: outro aspecto de duas senhoras da nossa sociedade que subiram no C.R.—M.A.H.



Desportos estrangeiros



Mulheres modernas. As amazonas que tomaram parte na corrida de Newmarket Town e os seus terminos da regata de Poole Cup.

— Um momento da Civiçação. O "Magpie" o mais rapido "shaby" do mundo.

— Jackie Brown de Manchester (à esquerda) perde o seu titulo mundial dos pesos "mosca" perante o americano "Midget" Wolgast, num combate realizado em Londres. O americano ganhou aos pontos.

Uma chegada apertada. R. S. Hellrich ganhando as 100 jardas do torneio da Universidade de Cambridge.

— Marcel Thil (de costas) sustentou o seu titulo de campeão do mundo dos pesos "medios" batendo, aos pontos, em Paris, o cubano Kid Tunero.

Nos medallhões (em cima o "jockey" Gordon Richards, que bateu o record de Fred Archer em baixo), ganhando 217 corridas na "season" de 1933.

Fred Archer nasceu em 1857, correu em 8.084 provas e ganhou 2.748, vencendo 5 vezes no grande Derby!

Quando chegaram notícias de Africa...

[Evocação histórica]

por Tereza LEITÃO DE BARROS

Ilustrações de MÂMIA

Como se sabe, que os gallos cantam às vezes. D. Sebastião, por certo, não estava sozinho, quando se foi ao encontro da morte próxima, entre magotes de gigantes mouros. Perdeu-se, perdeu-se.

Ninguém o viu cair. Alguém o viu correr, à rédea solta, já fora da batalha, montando um cavalo ruivo-escuro, que Jorge de Albuquerque lhe emprestara, agredido ao aflito cuidado de el-rei, que encontrou o seu vassallo, ferido, em difícil situação. — «Senhor, salve-se vossa alteza, que o que releva; que eu assisto contente morro aqui, por serviço de Deus e vossa».

Cristóvão de Lavoura, seu valido e amigo de todas as horas, ouviu-o murmurar seu lamento de renúncia e suicídio: — «O que nos resta? O seu, se o merecermos pelas nossas obras! ». E houve quem o visse, um dia depois da batalha, já enclavado interridamente de brucos, atravessado na sela dum cavaleiro castanho e vestido com os elos e a gibão de Sebastião de Rezende, seu moço de câmara, que se oferecera ao sucessor de Molei-Molaco para ir buscar o seu corpo no campo de peleja e aí o encontrara, na e abandonado. Levou-se um nota de reconhecimento do cadáver, assinado por alguns fidei-juratos portugueses, que assistiram a sua inumeração numa sala subterrânea dum palácio pertencente ao senado Ibrahim-Soliman, em Alcacer-el-Quibir.

Tudo isso é certo, tudo é incontestavelmente verdadeiro. Mas surgem as reticências, surgem as dúvidas e esperanças. A libar terra nos três corações dos portugueses. Os fidalgos que reconheceram o cadáver afirmaram, mais tarde, que não haviam tido a coragem de o contemplar ou que tinham fingido nele reconhecer o seu rei, para que este mais facilmente se pusesse a salvo. Os prisioneiros chamados para assistir ao enterramento, em 7 de Agosto, declararam que o estado de decomposição do corpo o tornava irreconhecível. E as portas de Arzila, pela calada da noite, dessa involuntável noite de extermínio, vieram ter uns misteriosos cavaleiros embuçados, que, para conseguirem ser recolhidos, invocaram a presença, entre eles, de el-rei D. Sebastião. Com essas três sombras a arcastar sombra penumbra de mistério, sobre a nossa história, voltam as dúvidas sobre o que aconteceu.

Também dizem, por falar por morte, que os reis e reis, quando o tempo lhe varia o galope em regressiva do seu primeiro salto, em as encostas terras do Magreb também, num dia de finidos, entre bruma do sul, em alvorada de Novembro, o povo, já envolto em panos de luto, vira surgir uma nau de alto bordo, trazendo à prôa a figura menineta do seu reinado suspirado a quem Deus, no mau transe, decerto amparara com milagrosa presença, pondo por baixo do manto a Sua mão potente e justa.

vento agreste de temporal desfeito em lágrimas, desce a tradição versosa sobre o desaparecimento do rei. Com duas saídas para o misterio.

Havia a versão de Luiz de Brito — o cavaleiro de elite que salvou o estandarte real, durante a batalha. Diz-se que Luiz de Brito estava com el-rei e o seu vassallo Cristóvão de Lavoura, de momento em que, pensou de descer para mais a frente e já estava montado no cavaleiro de D. Sebastião preso e preso, como um furioso vendaval contra o inimigo. Quando Luiz de Brito fez o prisioneiro logo em seguida a ter salvo a vida de soberano, a qual ainda vira cair-se sobre o campo de batalha, e tomar-se por persiguido, a direção do rio Guad-Mokhize.

Havia a versão espanhola, menos rica de fantasia, com menos espanholadas. Fera para prisioneiro um grupo de árabes que, suspeitando a falta da presa, se bateram uns com os outros, para ver quem ficaria o único senhor dele. Num certo momento, apareceu um chefe mouro, que para remate de contendas, trespassou el-rei com o seu alforge, levando-o aos árabes.

O que? Cae! Quando Deus vos conceda uma vitória tão completa, eis matáveis por um prisioneiro?

A última versão, também de origem espanhola, é a mais geralmente aceite, como verdadeira. D. Nuno de Mascarenhas, o que para ter o salvamento do rei, aqui um largo braço na ponta duma lança, grando

«Sufici! Sufici!», no ser levado prisioneiro ante Molei-Ahmed-ben-Mohamed, herdeiro de El Melek, declarara ter visto o seu se herdeiro morto, e que se se lançava sobre o inimigo, que decerto, lhe dera crua morte. Sebastião de Rezende, servidor da câmara regia, confirmava esta história e oferecera-se para ir procurar o cadáver, posto que o novo rei, El Melek, mandando dar-lhe um cavaleiro e uma escorta, conseguia encontrar o corpo, que caía na na, em um campo de batalha, e com as mãos atadas, para que, devido ao balanço do andamento, não assustassem o cavaleiro. O cadáver foi, depois, reconhecido e enterado por fidei-juratos portugueses, nas condições que já se aliou. Belchior do Amaral, corregedor do exército de terra, e um dos escolhidos para acompanhar a Aleixo os despojos mortais de D. Sebastião, foi quem redigiu a derradeira narrativa do desastre que chegou a Lisboa, narrativa destinada, pela previsão dos pormenores e categorias, profissional do seu autor, a quebrar os últimos escrúpulos que se opunham a adamação do rei D. Henrique.

O ambiente funebre da corte, pouco frequentado pela nobreza, coberta de luto, deve ter sido a maior expansão desta espécie de realidade oficial. E, mesmo, possível que o estado de espírito da população variada pelo mais impiedoso temporal, ao selharse um relativo sigilo sobre uma morte que trouxe a maior expansão de desesperança. E, certo, e pode haver a negação de Hospital de Todos os Santos, o novo Alferes-mor, «Rei! Rei! Rei! Por D. Henrique de Portugal!». Não é menos certo que se a morte correspondente ao posto. Mas

Mis a nação inteira ergueu as ombros, em gesto incrédulo, antes de os curvar servilmente. A nevoa de madrugada que, uma vez trouxe o rei obscuro, agora, a vista das mãos agarradas à causa nacional, os fidei-juratos de boca pequena, cortichando, á

(Continua na pagina 346)



Logo que, a partir de 14 de Agosto — a versão da tão famosa vitória do primeiro rei de Aviz — começaram chegando a Lisboa notícias do sangrento desastre que abatera os quinhentos reais, logo começaram correndo, como

O rio abrandou lentamente a marcha. A pouco e pouco, deixou de se ouvir o resfolegar pesado da máquina e os eixos cessaram de martelar o estribilho enervante da velocidade.

Era uma pequena estação perdida no meio de pinheiros: uma destas estações sem ressonância e sem biografia, onde os comboios paravam de mau humor, porque raro do seu ventre bojudo saía passageiro ou entrava alma viva.

Nessa noite, porém, um acontecimento de vulto pusera a estação apecetada e sobresaltada. Mal o comboio entrou, as agulhas mudaram a ouvir-se um ruído estranho de azeites, que foi aumentando até se transformar numa explosão de choros e de gritos lamentantes, semelhante a câro das lamentações duma tragédia grega.

«Morte de homem», disseram os quatro passageiros tiveram o mesmo pensamento. Abriam-se a pressa algumas janelas do comboio, e, carnos estremecendo, saíram fora do rectângulo iluminado da portinhola e, durante

A historia patusca de José do Pinhal

ou como se perde uma alma cristã

um sinal da partilha e, n'uma apressada longa, na outra extremidade da estação berreiro. As mulheres tornouse debaixo como se alguém estivesse, com um fôro em braza, que ir-lhes as entradas.

O comboio começou, lentamente a persistir em movimento, e o barulho das rodas abafou, a pouco e pouco, aquela onda enapeçada de luz humana, que se espalhou, um choro brando, por entre os pinheiros, no regresso a pouco ao.

Quando deixou de se avistar, numa volta

com abundância de pormenores escabrosos, que os outros escutavam com a mesma devoção com que ouviam a leitura do evangelho na missa a domingo.

Então, dentro um punho, toda a gente estava interessada numa fantástica narrativa de porrepeças amorosas — as mulheres não cessavam de olhar para aquela rude e pitoresca figura de «D. João» militar duma semana de Paris.

Dos três que partiam para França havia um passageiro mais tímido que os outros — porque fôsse o mais novo da companhia ou porque lhe faltava a prática do mundo sobretudo em negocio de saias. Dêste modo fôse do Pinhal, que saía, pela primeira vez de casa, para correr a aventura da conquista, ouvir as fofeiras do antigo artilheiro, que falava de catadura, como quem ouve uma coisa de mestre. O outro tudo era gabar a vida fácil das mulheres de França, a sua actividade voluntária no prazer e a docura da pele assestada e cor-de-rosa, que era um festim para os lábios e um conforto para a alma.

Vocês compreendem a gente viaja da trencha, habituado ao «casqueiro» e aquela omda assentava no estomago como galeira.

As mulheres riam, com um pudor fingido.

Ai, o diabo do homem!

É o José do Pinhal resistia á tentação de se lembrar do mundo novo que a natureza do outro abra a sua imaginação implante.

Paris! Vocês vão ver o bonito em Paris — insistia o gigante moreno, que tinha corda para oito dias quando lhe punham na grafonola da memoria o disco de Paris.

E recomendava cuidado com as francesas, que são gente de pouco fiar, se uma pessoa tem a malicia — o olho lêto quando tropeça com ellas. Outro tanto não dizia das francesas, «raça de mulheres como poucas se lhe podiam compurar». E ele falava por experiencia propria, porque a confissão no prelo do mundo e não a dava cá por ver andar os outros.

E concluiu sempre com o de convicção que não admittia replica.

— «Nã», para mim não ha mulher como a francesa.

José do Pinhal bebia-lhe as palavras. O seu olhar, tímido como o duma criança que vê um conto das «Mil e uma noites», estava uma ligeira perturbação.

O comboio voltou na noite silenciosa, e o primeiro alvor da madrugada encontrou a multidão em silencio, os soldados que vinham de licença e o pessoal que ia para França. Depois, o sono venceu aquela gente, cansada pelas emoções duma viagem que tinha para os emigrantes o encanto misterioso duma aventura.

José do Pinhal adormeceu com a cabeça encostada a saia de riscado, a imaginação povoou-lhe o sono de imagens deliriosas, que perturbaram profundamente o melhor da sua sensibilidade masculina.

+ +

Dois anos volvidos sobre esta noite, que marcou, na vida de José do Pinhal, o primeiro



É a conversa animou-se

um minuto, a vida parou, suspensa do caudal de dôr humana que enchia a atmosfera de interrogações pesadas.

Para além do muro que separava a estação de civis, divisavase, na noite negra, um burburio formado por vultos embaçados de mulheres, que choravam perdidas de, em altos gritos, num choro espectacular e comunicativo.

Um empregado atravessou a grade, elevando a altura da cabeça, um, a terna, e um passageiro mais afiado, quebrando o silencio lugubre que se fizera no comboio, perguntou-lhe:

— Ele morreu alguém?

— «Nã», é o «pessoal» daqui que vai para França — respondeu o homenzinho, num tom de bom humor.

Toda a comitiva ouviu a resposta, e, dali a pouco, cruzavam-se ditas jocosos, dumas escarregens para as outras, e até graçaças de mau gosto chegaram a sair duma terceira classe, densa de fumo e de promiscuidade.

Foi nesse compartimento que entraram, de taloga ao ombro, três lapurdios de olhar tímido e embaciado. Era o «pessoal» que ia para a França. E, lá fora, logo que o chefe

da vultu ferrea, o vulto isolado da pequena estação onde o drama da partilha tomara proporções de tragédia, os três rapazes olharam em volta e como já não houvesse na carruagem luz e vago avarias para o chão, os sacos e estenderam-se com desenfado no corredor.

Em torno deles fez-se um movimento de curiosidade, por parte dos outros passageiros. Soldados que regressavam de licença, sentindo-se um pouco solidários com a situação daqueles três camponeses que um destino semelhante levava para longe da sua aldeia, começaram a conversar e quiseram saber a que terra de França se destinavam.

Vamos deabalda até Paris — respondeu o mais afiado.

— Boa terra — disse, do canto da carruagem, um gigante moreno que estivera na Guerra e guardava de Paris a mais bona recordação da sua vida: uma mulherzinha loura que lhe fez conhecer o Paraíso na terra durante os seus oito dias de licença.

E a conversa animou-se. O antigo combatente que se tornava duma loquacidade torrenal, sempre que se falava de Paris, não resistiu a tentação de contar a sua aventura,

passo para a perdição total e irremediável da sua alma cristã, dois rapazes encontravam-se numa destas camionetas que fazem serviço por todo o País, entre as estações de caminho de ferro e as povoações afastadas que não são servidas pelo comboio.

Apesar de ser uma noite tepida de outono, um deles trajava vistosa agubardineia impermeável e o outro, a geral, certa composição de vestuário que lhe correspondia às munições e a sua condição de seu porte de labrego.

O primeiro era em império simples, que terminara a viagem e regressava, contente, a sua aldeia.

A camioneta já gahara uma boa dezena de quilómetros, quando começou a estabelecer-se entre os passageiros esta intimidade fácil que emprestam as viagens em comum.

A uma pergunta que lhe fizeram, o homem da agubardineia respondeu que vinha de Paris. O outro abriu muito os olhos, ficou-se na fisionomia, que não lhe era estranha, e acabou por se tirar de seus cuidados com esta frase quezeca peculiar á gente rude:

— Homem, você não é o José do Pinhal? Sou eu mesmo — respondeu o que vinha de Paris.

— Bem me que o meu parvo! — Paris eu sou o «Mancha» e, não. Você já não me conhece?

— Ora, não conheço eu outra coisa. Venham de lá esses ossos!

E entre os dois estabeleceu-se logo uma permuta de intimidades que dois anos de ausência trouxeram mais comunhão e mais gratia.

— Pois, arriscou o que vinha de Paris.

— Lá está no mesmo sitio — respondeu o José do Pinhal.

— Acrescentou, com um sorriso maroto: — Boa terra?

— Aí, a modos que se deu bem por lá.

— Não me havia de dar? Ali não falta nada. Se uma pessoa tem um bocadinho de

Depois — continuou — encontrei uma mulher, uma francesa, que foi, para mim, uma segunda mãe. Ve este anel? — e apontava um rico anel de ouro, que lhe morria o indicador da mão direita. Foi ela que me deu e se desposou a vida.

Outra pausa. Depois:

Então, até que me tirou da estrada. Não queria que eu trabalhasse. Queriam-me a bovidade, ali em casa, a fazer-lhe companhia. «Rai de mulher! Me dava gosto ver como ela se mexia para me agradar.

O outro continuava a abrir muito os olhos e todos, com uma expressão de surpresa apaixonada. Tudo aquilo lhe parecia um sonho.

Pois muito me conta.

— Como? — Igo. Aquilo é que são coisas! Um bocadinho de dinheiro para omeio e depois o correio e o marfim. E, minha, pelo seu pé. Uma pessoa não precisa de se mexer muito para ganhar a vida honestamente.

— Mas há outros que trabalham e não ganham dinheiro a família.

— Há. Também lá há disso. Mas se a gente se puder arranjar sem mexer uma palavra, então é melhor. E pode ficar ciente que gasta a vida, nestes dois anos.

— E volta para lá, está bom de vez? Em Portugal, um desde aquele tempo.

A mulher ficou a sua espera.

— Não. Aquilo não me serve. Em vez de ir para outro. Em Paris há mais mulheres e os cogumelos.

— São todas da qualidade de sustentar os franceses? — perguntou um barbaes que se envolvido a um canto e que ainda não dissera palavra.

— «Comme ça, comme ça». Há de tudo. Também há homens que se sustentam a elas. Ninguém eu. Basta de mangedeira no meu

— E os passageiros da camioneta começaram a falar. Havia um, baixinho e

Quem quer bons empregos, arranja-os!

Esse pouco de trabalho arranjar a velha a rebauffeura. Não fizeste caso nas mãos a aprender o ofício.

A camioneta parou na estrada. A luz dos faróis projectava-se num soute de castanheiros que se erguia lá, com um aspecto de

Uma voz interrogativa quebrou o silêncio.

— Não vem aí o José do Pinhal?

— É o próprio que respondeia.

— Eh, gentes!

— E saltou em terra, lesto e contente como as pascoas.

(Acabou)

NORBERTO LOPES

ILUSTRAÇÕES DE ALFREDO MORAIS

A BONECA

(Continuado da página 342)

dumida. E na alagada a ventosia do perigo. A pequena, cujo espirito religioso é mais que rudimentar, quasi apenas intuitivo, vai, lavada em choro, cair, de joelhos, em frente de um oratório de pau santo, a um canto do aposento, onde o Menino Jesus sorri candidamente sobre as palhinhas do seu berço humilde, e, numa renovação de verdugação, como sacrifício de suprema instantânea, oferece, a trêça da vida da mãe, dar outra vez ao Menino Jesus a boneca preciosa com que, nesse mesmo dia, a brodara e que tem do que tudo para ela tem valor.

O Menino Jesus, porém, teve tempo de compreender o doçote da mãe e pela igno- nia de criança. A morte invadira já o recinto com a sua presença fria. Quando a boneca viu a mãe, imóvel, sem respirar, o albar vidrado, as mãos enclavilhadas sobre o lençol branco, correu, gritando, pela casa fora, fazendo acudir os criados, que vieram prestando os seus cuidados mercedários.

Dias seguintes soluçou perdidamente a pobre pequena, bruscamente iniciada assim no duro aprendizado da dor humana. Ao fim delec vestiu-lhe um vestido preto, que a fez parecer mais alta, e levaram-na, para a enter- gar, a casa da mãe e seccum exegio interno. Mas, quando a pobre se viu buscada às portas dos mortos que lhe mal conhecia, sabe a coragem a sua reserva confidencial, como que por vezes nos olhos de todos aquilo que fora o centro do seu mundo e a sua vida. Só a mãe a vê, e a mãe, imóvel, a morte murmurava, de olhos de luto, com expressão humilde e precisa que o Menino Jesus parecia ter ouvido a voz da mãe e a palavra triste. Então, pegou-lhe a boneca e, sem que tempo a que alguém se detivesse, num movimento de saída, lançou furtivamente da janela as pedras da janela onde se a despedira, e em um pulo.

E, assim, foi, tristemente despoçada, as primeiras dasas e a polca que a cor- (Acabou)

OLIVA GUERRA



Em Paris há mais mulheres que cogumelos

«clanc», a vida corre-lhe a direito.

— Em que trabalhava?

— Estive, primeiro, numa «usina» de automóveis. Depois:

— Fez uma pausa, uma pausa em que cabia um mundo de recordações.

corado, de olho esperto, que até se engasgou.

O condutor, que ia sabendo a narrativa em silêncio, observou lá da frente.

— Há vida te levaste, não haja dúvida.

— O José do Pinhal, com um sorriso catálha a enrugá-lhe o canto do lábio.

Caixa Postal 1001 — Telefone 651
End. Telegr. «DROGAS»

Centro Comercial de Drogas
de ALBERTO FERREIRA

Produtos químicos e especialidades farmaceuticas de todas as procedencias, aos melhores preços do mercado

Praça 7 de Março — Lourenço Marques

Quem sofre...

«Quem a tristeza mal espanta...
Falta-lhe a conformidade
Se a dor é profunda, enorme,
a quem canta, mas quebranta.

Em algumas a luz é santa,
em vez dum monstro disforme;
e, como um anjinho, dorme,
embalada por quem canta.

As minhas profundas magoas,
tu não as espanto — afago-as,
dentro d'alma, quando canto.

Canta vós, portanto, ó bardos,
que eu cá vou rezando os cardos
das minhas magoas, com pranto.

* * *

Amar, esperar e crer.
Sofrer e orar com fervor
Não ha vida sem amor.
Viver, portanto, é sofrer.

Eu não posso que percorrer
a Via-Sacra — eu não
que Jesus, nosso Senhor
percorreu até morrer.

E o sofrimento fecundo
que faz florir, pelo mundo,
rosas e a da ventura.

Quem sofre, canta? Portanto,
toda a nossa vida é um canto,
cesde o berço á sepultura.

SILVA RIBEIRO

Ignis ardens

Fu sofrer? Põe-te a chorar
Tu não és? A tua magoa
julga a minha e n'alma trago-a,
por tanto tempo a vibrar.

E coisa bem singular
é o teu olhar, cheio de agua,
uma mancha entre fogo,
em que me sinto abrasar.

As lagrimas que derramas,
diz-se a agua não. São chamas.
São fogo que me devora.

Por as magoas que permutamos,
não somos nós que as choramos;
— o nosso amor é que as chora.

* * *

Eu olhar que a ti chora
e tu mite, é um passarinho
que vive o doce ninho,
noite e dia, a toda a hora.

Quando nele o pranto aflora,
não chora, canta baixinho
Perfumado a rosmarinho,
o vinho em teu peito morra.

Vês contente? És feliz?
Mas tu não cantas, nem ris.
Vês a chorar, vólta em fora.

Por isso, ao ver-te chorar,
eu creio que o teu olhar
é por engano que chora.

SILVA RIBEIRO

PAX HOMINIBUS..

Quem tem o hos, velho o rutilo flogor,
o celestrial que mundo exalta e exalta?
Quem tem o hos, velho o rutilo flogor,
o celestrial que mundo exalta e exalta?

Dispõe no oriente o sol da Am
Eca este pregão — Madra seja a Guerra!
Não suspira em vão por um libertar
a humana malícia que em densas trevas entra.

P'ora na terra o ceu. Ao ceu a terra ascende
Um vínculo bendito a Deus o homem prede
Dentro dos corações vai ser gravada a lei.

Nasceu aquele a quem os santos d'ão santo
a quem chamarão sabio os sabios, com espanto,
a quem os proprios reis alicerçam seu Rei.

Dentro da quebradiça e vil argila d'Eva,
um dia, entra o pecado. E o barro apodreceu
Em torpe orgia o Mundo os seus instintos
o bestial prazer das bacanais se ceia.

Mas rompe a madrugada. E foge a densa treva.
Vem Jesus ao Mundo. E o Olimpo então
A terra então exulta. A Humanidade eleva
hosanas festivas, hinos de gloria ao ceu.

A Humanidade, não. Nem toda a terra exulta
Nem todo o mundo canta. — Ha muita gente
que persiste em ser cega a esta luz divina.

O celestrial pregão nem toda a gente o escuta
e surda a Ba-Nova e Urbe absoluta,
a Cortes e a Roma libertina.

Isaíra o facto das clagias imperiais.
E Roma foi por Deus lançada ao abandono.
O febre febre das torpes bacanais,
perde o vigor e ca, depois, num letal sono.

Mas os a los pegãos tombam dos pedestais.
E Cesar desmaiou no alto do seu tron.
Um-se os corações por laços fraternas
torna-se gente o escravo e deixa de ter dono.

Refiz-se pois a velha Profecia
Espuma de rancor a torva tirania
que tem horror á paz e amor ao Crime e
a Guerra.

Irmana a Santa-Lei fidalgos e plebeus...
E o Mundo resgatado exclama: Gloria a Deus
nas Alturas e paz aos homens cá na Terra!

SILVA RIBEIRO



— Foi atropelado por um automóvel e feriu-se nos
— Foi também atropelado mas em uma foi pre
no empregar uma máquina de costura

Sê forte...

O mar esta rijo e forte?
A tempestade é feroz?
Razão de nós,
trazido no bojo a morte?

Não podes ouvir o teu norte
La vem, ligeira, veloz,
uma onda, e, logo após,
vem outra? Rapaz, sê forte.

Pensa na velha verdade
dêste adágio: «A tempestade
sucede sempre a bonança».

Bem sabes que só é forte,
perante as vagas da sorte,
quem tem por lema a Esperança.

* * *

Pela vida fora traça
rumo firme e, ousado, avança
Mas não te desda Esperança
o homem se despeca!

Surge a onda da desgraça,
neste mar que não descansa?
Sê forte. Tem confiança
em ti mesmo, e a onda passa.

Por maior que seja a vaga,
não julgues tu que te esmag
diante dela o busto apruma.

Encara-a com altivez
e verás como a teus pés
se desfaz em doce espuma.

SILVA RIBEIRO

Coitadinhos!...

Tristes, descalços, rotinhos
Magros, febris, desolados
Vem, a chorar, a chorar
Quasi pena — Coitadinhos!

Não foram nunca ricos
Não foram nunca ricos
São farrapos aturados
Para as lamas dos caminhos.

São anjos, são inocentes,
e ja torturas pungentes,
fundas maguas os consomem

Não sofreu tanto Jesus
— Creu bem que na Cruz
O pregão era ja morto.

* * *

P'os d' malleio
Sotrem horrores castigos
Vagueiam entre perigos,
numa densa escuridão.

Mundo fora, esmolar vão
São pequeninos mendigos.
Serão, mais tarde, inimigos
de quem hoje lhes dá pão.

Futuros lobes á solta,
caminham para a revolta,
os pobres vermes sem nome.

Nasceram. Arremessaram-nos
a este mundo. Geraram-nos
dois monstros — o vicio e a fome.

SILVA RIBEIRO



VISTAS AEREAS DA CIDADE. (Reproduzido do n.º 13 do Ilustrado).



Fotografias tiradas pela Companhia African Flying Service² (P T X), Ltd., que está fazendo o levantamento aéreo da cidade

ERA uma vez um rei que li fora vivo, com o rancho de filhas muito lindas, nas mais raras e milagrosas.

Passam a vida, e quando elas com as outras, num certo dia, vinham constantemente, quando não chegavam a vias de facto, quero dizer, quando não jogavam mesmo a pancada, tal

Cum como as trapalhões da rua, que não tinham nada de trapalhões. Depois de as ter conhecido e mimado e deixado a redea solta, e, agora, não sabia por que meio havia de as domar? Mandou-lhes fazer nos seus sem mangas, na ilha de as observar e controlar, com o apoio de seus irmãos e primos, com os seus amigos e conhecidos, rompiam os vestidos e, em algumas ocasiões, desatavam logo a botar a

O pobre rei lembrou-se, um dia de chamar a sua madrinha das filhas.

1.ª vez e se a pontaria não magia, conseguissem o que desejamos e calhessem a haviam a insegurança!

Ào olhvir as guerras do rer, a fada res-
pondeu-lhe, desconsolada:

— As tuas filhas, suprimo com um olhar
e o muito pequenino e os grandes assim visíveis

Quando a mulher e as filhas ouviram o sucedido, ficaram apavoradas!

Que desprezhe a classe das falas,
que, at..., b... gozilo na terra, fuma
sem...

Com certeza, há de ser a infância de-
monstrada a todos os olhos para igual! — res-
tando a cada uma.

A
história
das
princesas
malcria-
das

1438

VIRGINIA LUPES DE MENDOZA

A cada manhã assegurou que, julgando ainda que as domoçellas ouviriam os seus conselhos, lhes falara com bondade e brandura, mas agora via bem que não tinham emmeu, e exigia um grave castigo para as suas afilhadas.

A turchese e solforata finzudo e expresso
ceramica posso denunciarmente

Deposits, receipts, and other

Ficarás bem vingada pela grande afronta que sofreste! Volta ao palácio, verás o que lá encontras!

Atrás de aquella cornisa en sitio onde ficava
o soberbo palácio real.

May, este casaprecuata

O que ela queria ali foi um enorme estaleiro, cheia de carnosos.

For a castanheiro cut at a given age, the number of branches per tree is

1. The first is the *ad hoc* nature of the evidence. Since the evidence is *ad hoc*, it is not reliable.

De dentro dos burços, as vozinhas das castanhas gemiam, também.

...mas, por muito que elas, por sermos muito materialistas, aqui estamos encerradas, dentro dos nossos ouçigos, por magias e feitiços. ... e artimanhas, ... estanhas)

A filha, molida, ouviu os lamentos do rei e das prisioneiras, e pôs-se a chorar, triste-mente.

— São todas cheias de picos,
as suas prisões de bicas,
têm a mesma razão,
têm a mesma aspereza,
que as ~~armas~~ ^{armas} maldosas,
usavam, quando zangadas

Têm os corpos branquinhos,
e raios muito fininhos,
que são aqueles grãos,
que estão dentro das castanhas.
Sem as maldades e manhas,
que elas a todos fazem,
põem assim se a natureza

Dias e dias passaram!
Não mais as dessem auferir!
Que infelicidade tamanha!
Meninos: Tamen cada lo,
e com uma estroba
e com-lhe os grelos de fu-
e é que está n reima!

Em memória da mão leve das princesas desta história é que existe a expressão popular "ganhar casinha".

Ípsa que esta não sabem os meus meninos?

(Inédito)



At ouer de quetion de lre .

não vêem o mal que se tem a sua volta.
 Tu foste o homem que se apóia no pó, um
 mau edificador de casas em uma frequência
 com os seus irmãos. O que pergunto é
 tu se torres o pepino? Agora seria tarde
 talvez, para as meias na ordem! Entretanto,
 no entanto, ver se posso realizar a mudança
 que me pedes.

Vieram as princesas à presença da fada

Numa voz muito doce, esta praguejou-lhes um grande sermão.

— Que fôsseis bondosas, serenas, doces, muito unidas, tivessem juízo, não fizessem maldades, não dessem arrelias ao pai, aos professores, não desconsolassem a madrinha! Ia lá!

Um tanto de curiosidade, cheia de bom gosto, não se levava ao bom cavinho, as primeiras fadas fingiam ouvi-la com atenção, mas empurravam-se, beliscavam-se, riam baixinho, e cada uma, e, por fim, uma das mais cabanas disse um segredo a uma outra.

Tanto bastou para, num abrir e fechar de olhos, todas elas, como uma onda revolta, rodearem a fada, puxarem-lhe pelos cabelos, espinharem-lhe a corça de flores, rasgarem-lhe o tudo manto com estrelas, partirem-lhe a dobrada varinha de condão, darem-lhe, por fim, uma sova tremenda!

Uma sova numa fada'

Nunca tal se vira'

Desfigurada, desgrentada, rota, furiosa, a fada gritou, fora de si:

— Grande castigo mereceis! Irei queixar-me á rainha das fadas, por tal sacrilegio, rebel-
dia e desobediência!

Sau a tal cofareta, sem querer ouvir os
rogos do aflito rei, que receava agora pelo
futuro das filhas e por si proprio!



Como onda refletida



Paisagens

A linda fotografia desta gravura dá-nos em toda a flagrante nitidez de linhas e de detalhes, fixados por uma objetiva objectiva, uma esplêndida paisagem da Escócia.

Aqui temos, na nossa frente, um extenso vale, de mais de quarenta quilómetros, que a nossa vista abraça até lá longe, ao céu, carregado de nuvens, que parece pintado.

A fotografia foi tirada a quando duma recente e interessante caçada de Grouse e John Pearson's, com a sua primitiva, na pantano da floresta de Birse.

No primeiro plano, entre o topo, vêem-se dois «ponnies» com os cabazes prontos a receber as peças de caça. Junto aos «ponnies» estão os cães de caça.

Tudo este «arranjo» artístico da Natureza faz lembrar um quadro desenhado e pintado por um pincel de Mestre. A «natureza», com a sua harmonia, harmoniza-se admiravelmente com todo o ambiente da paisagem, onde há calma e sonho e que convida a meditação e a mais contemplação.



Lopes & Almeida

Mercearia
e Casa de Pasto

Agentes do

Vinho DIVINAL

e do

Azeite L. V. S.

Preferem estas marcas por serem as melhores

Lourenço Marques



Importação e Exportação

VINHOS, CARNES
e AZEITES

recebidos das melhores procedências

Vendas por grosso e a retalho

Avenida 5 de Outubro, 136 a 140

C. P. 232

Telefone 416



FINAL, e que ficou de todas essas lazarras com que futuristas, cubistas e outros loucos anilaram a cultura-nos, durante tantos anos? — perguntava-me, ha tempos, um amigo, perante um quadro onde ressurgiam, vigorosamente, os valores picturais clássicos.

Sob o meu silêncio, mais de conciliação do que de concordância, ele exclamou, triunfante: Não! Não! Não! — verdade?

Não, não é verdade. Alguma coisa ficou. Alguma coisa que necessita de ser estudada seriamente, reprimindo, de um lado e outro, paúdes e tendências não de todo ainda extintas, dada a pouca perspectiva temporal que o movimento tem. Para isso é indispensável eliminar o equívoco inicial, que confundia a aspiração com a realidade e a teoria com a prática. Quando Marinetti gritava: «Ponham-se em liberdade as palavras!» — não criava uma estética revolucionária? A escola veio depois. Com estímulos, com publicidade, com meios, com alguns erros de direção. Incompleta? Arbitrária? É certo.

Até ao fim de uma revolução não há realização. Assim, quando o próprio Marinetti escreveu a sua «Declaração Futurista», leve e esportiva, como o homem que se faz bem e compreende para que as suas teorias chegassem facilmente às multidões.

Mas, anseando por um novo e mais expressivo literário e artístico, que muitos anos de classicismo haviam fossilizado, contagiaram outros espíritos.

Guillaume Apollinaire, na França, e Alexandre Blok, na Rússia, passam a ter um verbo

O passado do futurismo

POE FERREIRA DE CASTRO

Ilustração de BUTELHO

lírico diferente — um verbo revolucionário. E os elementos mecânicos da poesia de Walt Whitman encontram na Europa novos adoradores.

Os poemas da juventude vestem-se com outras pompas, enriquecem-se com outro mobiliário, desarticulam-se em novas terminologias. E o movimento disto sempre foi a criação de novas palavras, que, como as palavras antigas, surgem, vivem e morrem. E, no mesmo movimento, o ultraísmo — são muitos outros...

O jogo de palavras, esse jogo de palavras, que os separaram, classifica tudo de futurismo. E classifica com razão, porque a essência da poesia é o jogo de palavras. E a realização. Para o público, que não é técnico em valores estéticos, é o interesse que Vicente Huidobro, chileno, seja mais transparente que Tristan Zara, francês, nem que o ultraísmo — pois foi o que distinguiu-se do futurismo. O que importa é a linha vertebral de um movimento que parece ter apenas,

para irritar os que amavam as linhas consagradas ou para cobrir a ausência de tal, foi a confusão aumentou, porque a própria maioria, que se englobou em qualquer ismo, se preocupava mais com a forma do que com o conteúdo.

A primeira análise, só se fez separando uns dos outros. Na pintura, na poesia, no teatro e na arquitetura. Havia quem queixasse que combatiam todas as escolas acabaram por criar uma escola única. Depois, a ansia de serem originais, de serem únicos, de serem humorísticos, que surgia como reação à austeridade das academias e á vor que a guerra estendera sobre o mundo. A Humanidade precisava de rir, mas não de si própria. Havia necessidade de inventar um motivo de riso que não fosse humano e os artistas não o inventaram. Pelo contrario, riavam-se do próprio riso, cultivavam a deformação de tudo, extraíam o grotesco do grotesco. Não sabiam despertar o riso inconsequente, sobre o qual se pode sempre brincar. E a crítica de que se riam era a crítica da escola. E a escola, sob o nome de grupo, se tornou difícil de identificar pessoalmente. A Picasso, mesmo tendo muitos poemas, não sabia separar o mestre dos discípulos. E os poemas de Reverdy são como que um jogo de palavras, um jogo de palavras.

Mas, com o esvair do tempo, foram-se depurando os conceitos, foram-se depurando as ideias, foram-se depurando as imagens, até se restituir à essência do movimento a sua função de orientador de novas e equilibradas diretrizes. A revolução sucedeu, naturalmente, a realização calma — transigindo aqui, movendo acolá e procurando evoluir dentro do definitivo.

E assim, três lustros do movimento passado, nós podemos afirmar que ele não foi, apenas, anarquia, teoria, ruído e destruição. E, de facto, alguma coisa dele ficou.

Oh! Na pintura, na arquitetura, na literatura e na escultura: um pouco em todos os ramos da Arte. A poesia, embora se tornasse mais hermética, mais enigmática, adquiriu uma sobreidade verbal que, sem paradoxo, se pode chamar clássica. A prosa, embora se ressentisse menos, beneficiou também, desarticulou-se, conheceu em si o emprego dos pontos finais, a secreta razão das metáforas, a relatividade dos valores considerados absolutos. E, na sua exploração pictórica, descobriu a grandeza dos pequenos temas, o clarão do episódico, a alma das coisas.

A arquitetura revelou a beleza da simplicidade, o encanto das linhas puras, a saudade da vida numa alta tenaz contra toda a promiscuidade, mesmo que fosse de elementos julgados estéticos. Fraternizou o preto com o elegante, o sobrio com o magnífico, assassinando a ideia barba de que a imponência só se obtinha pela riqueza, pela congestão, pelo peso morto de muitos materiais ornamentativos.

A pintura tornou-se, por um lado, mais subjectiva, mais abstracta, mais intelectual, e, por outro, integrou-se definitivamente no seu verdadeiro papel de arte decorativa. E se, sob o primeiro aspecto, ela tateia ainda no campo laboratorial, no segundo, os seus tempos são incontestáveis. É que as artes decorativas, como nenhuma outra, receberam desse movimento um forte impulso renovador e tiveram, de certa maneira, um outro renascimento, dentro do espírito do século, da linha geométrica da época, da linha da máquina.

A revolução foi desde os valores dos estócos que os cobrem, desde os «bêbelots» da enxada doméstica, desde o papel que forra as paredes à sensibilidade estética que forra os espíritos.

Adquiriu-se um novo sentido das perspectivas, das linhas sobrias, do sortilegio das cores. Criou-se uma nova harmonia na decoração



Alexandre de Gusmão sempre foi pres-
sionado por uma imprensa que
denunciava as ambigüidades em
seus atos. Quer seja, houve episódios
em que ele não conseguiu convencer
o parlamento a aceitar a política com-
prometida com o Tratado de Madrid.
E também houve ocasiões em que não
foi capaz de convencer o Parlamento
pela falta de argumentos. Foi o caso da
Pintura, a Arquibuteo, o Príncipe de
Bérgame e os outros. Mas, apesar de
estas limitações, o Tratado de Madrid
foi a máxima expressão da política de

Quer seja a Mulher

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030 2031 2032 2033 2034 2035 2036 2037 2038 2039 2040 2041 2042 2043 2044 2045 2046 2047 2048 2049 2050 2051 2052 2053 2054 2055 2056 2057 2058 2059 2060 2061 2062 2063 2064 2065 2066 2067 2068 2069 2070 2071 2072 2073 2074 2075 2076 2077 2078 2079 2080 2081 2082 2083 2084 2085 2086 2087 2088 2089 2090 2091 2092 2093 2094 2095 2096 2097 2098 2099 2100 2101 2102 2103 2104 2105 2106 2107 2108 2109 2110 2111 2112 2113 2114 2115 2116 2117 2118 2119 2120 2121 2122 2123 2124 2125 2126 2127 2128 2129 2130 2131 2132 2133 2134 2135 2136 2137 2138 2139 2140 2141 2142 2143 2144 2145 2146 2147 2148 2149 2150 2151 2152 2153 2154 2155 2156 2157 2158 2159 2160 2161 2162 2163 2164 2165 2166 2167 2168 2169 2170 2171 2172 2173 2174 2175 2176 2177 2178 2179 2180 2181 2182 2183 2184 2185 2186 2187 2188 2189 2190 2191 2192 2193 2194 2195 2196 2197 2198 2199 2200 2201 2202 2203 2204 2205 2206 2207 2208 2209 2210 2211 2212 2213 2214 2215 2216 2217 2218 2219 2220 2221 2222 2223 2224 2225 2226 2227 2228 2229 2230 2231 2232 2233 2234 2235 2236 2237 2238 2239 2240 2241 2242 2243 2244 2245 2246 2247 2248 2249 2250 2251 2252 2253 2254 2255 2256 2257 2258 2259 2260 2261 2262 2263 2264 2265 2266 2267 2268 2269 2270 2271 2272 2273 2274 2275 2276 2277 2278 2279 2280 2281 2282 2283 2284 2285 2286 2287 2288 2289 2290 2291 2292 2293 2294 2295 2296 2297 2298 2299 2300 2301 2302 2303 2304 2305 2306 2307 2308 2309 2310 2311 2312 2313 2314 2315 2316 2317 2318 2319 2320 2321 2322 2323 2324 2325 2326 2327 2328 2329 2330 2331 2332 2333 2334 2335 2336 2337 2338 2339 2340 2341 2342 2343 2344 2345 2346 2347 2348 2349 2350 2351 2352 2353 2354 2355 2356 2357 2358 2359 2360 2361 2362 2363 2364 2365 2366 2367 2368 2369 2370 2371 2372 2373 2374 2375 2376 2377 2378 2379 2380 2381 2382 2383 2384 2385 2386 2387 2388 2389 2390 2391 2392 2393 2394 2395 2396 2397 2398 2399 2400 2401 2402 2403 2404 2405 2406 2407 2408 2409 2410 2411 2412 2413 2414 2415 2416 2417 2418 2419 2420 2421 2422 2423 2424 2425 2426 2427 2428 2429 2430 2431 2432 2433 2434 2435 2436 2437 2438 2439 2440 2441 2442 2443 2444 2445 2446 2447 2448 2449 2450 2451 2452 2453 2454 2455 2456 2457 2458 2459 2460 2461 2462 2463 2464 2465 2466 2467 2468 2469 2470 2471 2472 2473 2474 2475 2476 2477 2478 2479 2480 2481 2482 2483 2484 2485 2486 2487 2488 2489 2490 2491 2492 2493 2494 2495 2496 2497 2498 2499 2500 2501 2502 2503 2504 2505 2506 2507 2508 2509 2510 2511 2512 2513 2514 2515 2516 2517 2518 2519 2520 2521 2522 2523 2524 2525 2526 2527 2528 2529 2530 2531 2532 2533 2534 2535 2536 2537 2538 2539 2540 2541 2542 2543 2544 2545 2546 2547 2548 2549 2550 2551 2552 2553 2554 2555 2556 2557 2558 2559 2560 2561 2562 2563 2564 2565 2566 2567 2568 2569 2570 2571 2572 2573 2574 2575 2576 2577 2578 2579 2580 2581 2582 2583 2584 2585 2586 2587 2588 2589 2590 2591 2592 2593 2594 2595 2596 2597 2598 2599 2600 2601 2602 2603 2604 2605 2606 2607 2608 2609 2610 2611 2612 2613 2614 2615 2616 2617 2618 2619 2620 2621 2622 2623 2624 2625 2626 2627 2628 2629 2630 2631 2632 2633 2634 2635 2636 2637 2638 2639 2640 2641 2642 2643 2644 2645 2646 2647 2648 2649 2650 2651 2652 2653 2654 2655 2656 2657 2658 2659 2660 2661 2662 2663 2664 2665 2666 2667 2668 2669 2670 2671 2672 2673 2674 2675 2676 2677 2678 2679 2680 2681 2682 2683 2684 2685 2686 2687 2688 2689 2690 2691 2692 2693 2694 2695 2696 2697 2698 2699 2700 2701 2702 2703 2704 2705 2706 2707 2708 2709 2710 2711 2712 2713 2714 2715 2716 2717 2718 2719 2720 2721 2722 2723 2724 2725 2726 2727 2728 2729 2730 2731 2732 2733 2734 2735 2736 2737 2738 2739 2740 2741 2742 2743 2744 2745 2746 2747 2748 2749 2750 2751 2752 2753 2754 2755 2756 2757 2758 2759 2760 2761 2762 2763 2764 2765 2766 2767 2768 2769 2770 2771 2772 2773 2774 2775 2776 2777 2778 2779 2780 2781 2782 2783 2784 2785 2786 2787 2788 2789 2790 2791 2792 2793 2794 2795 2796 2797 2798 2799 2800 2801 2802 2803 2804 2805 2806 2807 2808 2809 2810 2811 2812 2813 2814 2815 2816 2817 2818

BELEZAS



F E M I N I N A S

Aqui vemos nós, numa destas gravuras, a encantadora estrela Frances Dee, na plenitude de seu sorriso, com o olhar expressivo suave, espalhando à sua roda um ambiente penumbroso de mistério.

... e os seus corpos formosos, corpos estu-
pefactores, corpos de uma pureza absoluta de
linhas, corpos aos quais se desprende uma
linha de arte e de artista, antes e primitiva
de que o mundo se torne e os marcos nas-
cerem. E a posse. Quantos, quantos corpos
de mulheres sem, decorados, acintos pelo
vestuário, que nos passam sem que os im-
périos tam equilibrados, tam harmoniosos, tar-
dejam a ser admirados. E os de se cre-
derem a ser admirados.

Natal

Natal. Relatos de seus arrastando pelas ruas, sob a compra e a frouxidão de farrapos do condutor, a glugluga nostálgica, aniquilada com uma longa antecedenção, como a natal da fama, festa de amor e de

paz por excelência, secundados pelos pregões e ointes dos vendedores de «cautelasia», logo às primeiras horas das manhãs enevoadas, florindo esperanças em trapeiras e quintos anões humildes. Porque a essa festa de alegria que é a festa do Natal, entre nós, como em os nossos vizinhos de fronteira, uma grande rajada de esperança vem, todos os anos, juntar-se, e que não é, por certo, a sua menos comovedora, essa da lotaria, que há todos os anos se realiza, e os seus resultados foram de inventar, muito embora com o seu estúpido intuito de lucro, a sorte da eleição dos cinco magistrados do seu benéfico Colégio, dentre os cento e vinte candidatos que tal honra disputavam.

Assim era outrora, para grandes e pequenas, adultos e crianças, o velho papa Natal, aquele velho L. L. L., que via a neblina e a hora misteriosa e sinistra em que as bruxas precursoras da aviação — cavalgavam cabos de vassoura por esse espaço aéreo, a recomendar as nossas boas ações de todo o ano com um despejar de brinquedos, cada qual o mais bonito, o mais cheiroso de verniz fresco e o mais difícil de escangallar, pois os pequenos que, ao jantar, não se queriam a qualquer e diante de visitas não metiam as mãos no nariz — para os grandes com um súbito borbulhar de dinheiro das esferas charradas da Misericórdia, onde, uma vez cada ano, sob tantos olhos se levavam e tão poucas indescritíveis alegrias rodopiam ligeiras, sob a forma de pequeninas bolas como as do loto caseiro, através dum tubo metálico, para as mãos indiferentes dos pregoeiros...

Precisamente uma caricatura celebre de Poulbot, o estranho pasticho das crianças mostra-nos um rapazião empoleirado num chaminé de fuga de sala, junto do qual creio as suas sapatinhos e uma formidável armadilha de caçar ratos, pretendendo, assim, verificar, como S. Tomé, pelos seus próprios olhos, se ao bailalar vagaroso e plangente meio-noite papa Natal virá, de grandes barbas azevijas, um comprido casaco de esparto e tes de neve às costas o cabaz dos brinquedos num das mãos e saca de ouro e, na outra o bordão de caminheiro esgalhado glom pinheirinho munto que a neve também broqueou, depositar, nos sapatinhos cambalhos, a pretilha cabigada, cuja promessa ano em tão tanta perlice fez cessar de subito.

É o rapazião que cluda da lenda encantadora e um símbolo do positivismo dos tempos que vão correndo.

Porque os meninos de hoje vivem já hedonistas, evitados de desprezo pelas crianças desde o primeiro cigarro que fumarem — nos braços da parreira, e sabendo já que, dentro dos seus sapatos, não cabem os brinquedos do Natal, saindo para a rua e

Natal de ontem...

Natal de hoje...

Por ODEBRECE CESAR

simetria que o conteúdo seja mais ou menos igual.

Quanto aos eternos desolados da «sorte grande», também para esses nunca o velho papa Natal foi nem será o que são todos os velhos — bom e generoso, indulgente para a culpa, perdando sempre o mal passado pela promessa falaz de um bem futuro.

O que resta, pois? A festa da família. Porque desatar os laços sagrados que unem um lar não o conseguirá nunca o lapso da ironia dos caricaturistas ou a descrença do homem perante a inevitável fuga das ilusões, dispersas como as nuvens, e a certeza que o vento do Outono arrebatou sabe-se lá para onde, expulsas pela filosofia amarga dos livros e da vida.

Em volta da mesa, enquanto a chuva tomba nas vidraças e o fogo crepita no fuzão, reúnem-se todos, o avô à cabeceira, e é um momento em que os olhos atônitos e tristes, os lábios entreabertos, as mãos de saudade e tristeza evocam, numa profunda e melancólica comotão, os que, naquela hora de paz e ventura, marejaram pela vida em terras longínquas ou serenamente apodrecem no ventre granítico dos tumulos.

Quantas lembranças!

Quantas saudades!

O Natal tinha, para mim, o encanto daquele tempo ido em que eu era menino e meu lar era uma casa modesta pela qual vinha minha mãe enfiar com flores e brinquedos um pinheirinho novo que a lavadeira trouxera de vesperta, entalado na grande trouxa da roupa, ou dispor, para a noite, sobre a lareira, o velho e muito fresco muito lavada, com um bom cheiro a barrica, as compotas de doces e os pratos ingleses dos jantares solenes.

Depois da festa a reconciliação com um parente desavindo, a alegria dos jogos de prendas, em que se davam beijos e abraços, e, mais tarde, a música infernal das colares de pau rufando nas tampas das panelas e fundos de caçarolas, acompanhando as vozes das crianças que cantavam as canções do Deus-Menino.

La na noite de Natal

Não os grandes legos

Caminhava S. José

E mais a Virgem Maria

Caminhavam p'ra Belem,

Para lá chegar de dia

Mas quando eles chegaram

Li na noite de Natal

e berrando com fúria, quando a esportula para rebuçados era propositadamente negada no peditório final.



Mater Dolorosa

Desenho de Ferreira-da-Silva

Esta casa cheira a breu
Aqui mora algum judeu!

Esta casa cheira sempre a morte.

Esta casa cheira a unto
Aqui mora algum defunto!

O
O

Natal! Natal!

Só agora, tantos anos volvidos sobre essa vida feliz em que se acredita em bruxas e se ignora o amargo e irreverente sorriso crítico dos caricaturistas, a nostalgia desse tempo que tão depressa passou para não mais voltar me faz compreender toda a infinita tristeza dos dizeres de Richpin, o cantor dos miseráveis e dos vagabundos, que nesta hora longínqua da minha memória evoco com aquele sabor agriçoso da saudade, ao mesmo tempo triste e suave prazer.

Heureux le cher enfant qui pri
Pour son soulier au noué blouffant,
Afin que Jesus lui sourie!
Aux gaeux, le sort le leur défend

Leur soulier dur, creve souvent,
Dans quelle cendre satirée
Le mettraient-ils, en y revant,
Ceux qui n'ont pas de chemise!

(Inédito).

A BARRA dos Bons Sinais é um labirinto.

Debruçado na amurada do minuscúlo «deck» d'êste varporzinho-brinquedo que é o «Chinde», chega a ter medo que o sr. comandante se perca. A roda do leme gira para cá, para lá, fazendo e desfazendo voltas. Ora vamos direitos de prôa a um tufo basto, ora empantado, de mangal, ora lambisimos as res da outra margem, mancha verde escuro, compacta, de coqueiros.

— Mas onde está Quelimane?

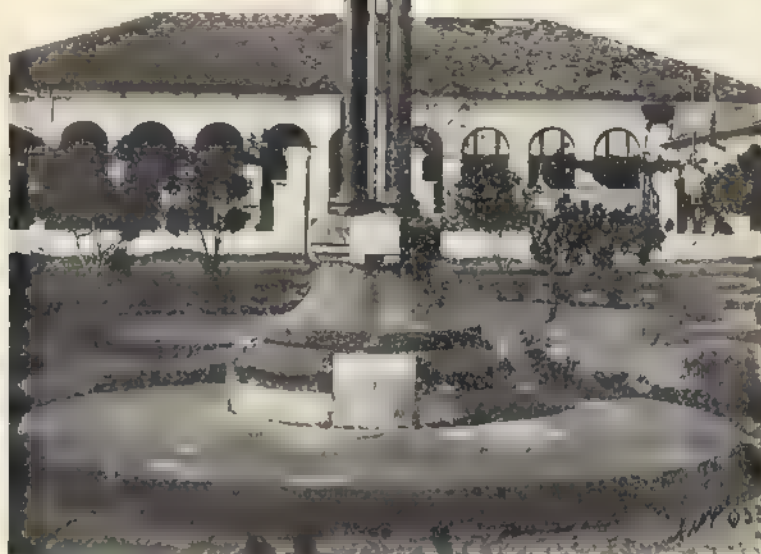
Mais um golpe de leme. Além é Tangilane, além a Olinda. Ah, Quelimane do Sal Pepino.

Tem vivacidade e frescura, um ar lavado e alegre. Inhambane, por exemplo, não é assim. Muito menos Moçambique.

As ruas são largas, espaçosas e folgadas. Ladeiam-nas árvores de frondosas copas e com as propícias e bem-aventuradas.

A tardinha, no desafogo do calor do dia, Quelimane torna-se melancólica. Enxame de tráfego dos palmares que a circundam. Do solo, das paredes, creio que das pessoas mesmo, começam a desprender-se os fumos da evaporação. As res do chão, a nevoa é, primeiro, um cinzento, que pouco a pouco se adensa. Nas árvores, como se nuvens brancas lá tivessem pousado, a descensar da camuflada lenta pelos ares. E, em algumas

QUELIMANE



coração da

ZAMBEZIA

e padrão de Portugal

Monumento à República

— Quanto bracos escassos!

As mangueiras vão cessar. No poente, o sol e uma briza arida. Bandos de saigrettes passam, voando. Ali, é a ilha dos Cvilos-Marinhos. Um pelicano grave, susado de papo empertigado, balança-se nas águas espessas do rio, sujas, turvas, lídicas e de escumas amarelentas, como habia ensebundas. E este pelicano traz-me à memória a divisa heráldica: «Pola loi e pola grei»!

— Quatro bracos na marca!

Olha-se à volta e é tudo verde, verde retinto, varregado.

Mas, de subito, por detrás d'uma ilhota, numa ultima curva caprichosa do canal, Quelimane surge. Lá está agora!

Olho ávidamente. Como o sol mergulhou no horizonte, estamos na hora indecisa, vacillante, nostálgica do crepúsculo. Quelimane é uma aparição fantástica, irreal. Mal se distinguem algumas casas entre uma névoa espessa, pesada, rente ao chão estagnado.

De repente, um grito barbaresco, tempestivo, guinchos. Ancora no fundo!

(chegamos.

— Quelimane? Porquê Quelimane?

Ha quem explique assim: vem do inglês «kill men», Mata homens. É o chima, este réptil ingrato, rude, traçoceiro e perverso. Calor esbrazeando, um habito de fornália aberto sobre a vila, causticando a vida ardida. Depois, a humidade, esta atmosfera plúmbea, congestionante, saturada. Transpira-se, e o suor fica no corpo, sem se evaporar, quente, escorrendo como uma baba, reptilisco, viscoso, pegajento.

«Kill men». Pode muito bem ser que venha

do mar. Os que aqui se demoram a viver, trazem na figura o selo do clima. Não há outra terra na colônia em que os habitantes se sintam assim: imbecismente deitados, macilentos, e com este ar de exaustão e depressão.

E, todavia, a vila tem o seu encanto. As horas frescas da manhã, quando a luz não tem ainda a cruz aguda do meio-dia, e um sorriso juvenil, a vila chega a ser linda.

árvores, a nevoa entrelaça-se nos ramos, esfarapa-se rendilhadamente, e como enormes teias de aranhas.

Ainda o que ha de mais curioso para ver em Quelimane, são as casas antigas. Baixas, atarracadas, as paredes são grossas, espessas que nem muralhas de fortaleza. A frente, um pateoito, um alpendre ensombrado. As aberturas são de telha forte, descolorida. No todo, uma enorme impressão de solidéz, de concei-



Um aspecto da Avenida 1 de Outubro

tração. Estas casas têm o arcaboço rijo e duro, robusto, sereno e grave, recolhido, dos portugueses de outrora.

Do lado de terra, palmares e palmares. A margem fronteira, Pepino e Quelmane-do-Sal, Carungo, Inhassunge — é um pano de coqueiros, todo igual.

O coqueiro é o motivo heráldico de Quelmane.

E o pequenino ridículo da vila é a praia. A praia! Da-se este pomposo nome ao passeio marginal, ajardinado, bordejado o rio. É a Capimata — o antigo «esquadribo» — nos pequenos cas que servem a carga e descarga dos lanchões. Em baixo passa a rio largo. Le águas sujas, gelatinosas, quentes, a maré baixa, descobrem-se pedras no leito lamacento, lodoso, exalando um fetido a vasa e putrefacções. Eis a praia. Ao cair da noite, depois do jantar, após a volta pelas lojas, pelos monbês, não ha mais remédio do que ir passear para a praia. Vêm toda a gente de Quelmane — e o exército indestrutível dos mosquitos, zumbidores, ávidos.

Quelmane não será a vila heroica da Zambézia. Com Tete, é um dos polos da Zambézia. Mas é também o seu coração. E mesmo,

Igreja Matriz



população branca se demora, fixa, ganha raízes e erias — o que esta vila traduz é o genio duma raça, o genio de Portugal — a aventura na terra distante e entre gentes estranhas, sob um clima doentio e mortifero, numa vida dura de privações, vida em que se sabe sempre, num sacrificio do corpo e espirito em busca da civilização e da humanidade.

O coqueiro é o motivo heráldico de Quelmane. Mas sob esse coqueiro ficava bem o pelicano, que eu ha pouco saudei com a legenda real: «Pela lei e pela grei».

Assim deviam ser as armas de Quelmane, escudo da Zambézia.

Notas dum diário)

M. C.

Edifício
da Camara
Municipal

mais que Tete perdida nos confins do interior, a depositaria das lendas e das tradições da Zambézia. As ultimas donas, os ultimos lanches, os ultimos prazos. E é em Quelmane, no Choabo, que se guardam as ultimas saudades e se contam as ultimas historias de inhamitangas e musungos, dos senhores de prazos e de escravos, das lanchas e de poderosas, das nhambas e sinharas, dos «equintais», dos banquetes pantagruelicos.

Mas, no mesmo tempo que o Choabo — assim o cofre do antigo fausto e do antigo poderio dos senhores e das donas zambezianas, Quelmane é, na Zambézia, o padrao do orgulho do esforço, da coragem, da ternidade, das virtudes obscuras mas heroicas do colono português.

E o que esta vila que de dia para dia se urbaniza; em que ao lado dos severos edificios antigos se levantam, delicados e «souples», os edificios modernos; em que uma

Edifício do
Banco Nacional
e Itamariz



NOME DE CRISTO batia-lhe nos pulsos como gotas de perfume viscoso. E ele não podia nem dar um suspiro sem sentir a vida como a sentir por um esse perfume amargurado.

A aldeia parecia do mesmo tamanho balada pelo tueste da noite. A calma desse amargamento saía de nem uma luz nem uma pessoa se via! A voz do sino, lá muito ao longe, na sede da freguesia, ressoou repentinamente, em baúladas lentas e bem marcadas, que eram a introdução dum repique festivo anunciando a Missa da Graça.

Bandos de rapazes e raparigas de roupa a queimadura das lareiras para ir a Igreja, com braços de flores, ornamentar o Presépio de humildes palhas, á imitação do verdadeiro, onde nasceu o Redentor do Mundo.



Normeila abriu a janela; a frescura da noite entrou-lhe no peito e uma lufada de vento pareceu adormentar aqueles nervos irritados pela dor. Uma tristeza aguda e a sobre-que e subente e a senti em que passava os seus dias sem sol... Com a energia adormecida até mesmo para esperar um milagre abandonava-se a lembrança e a saudade do Passado.

A voz do sino continuava a tanger a lembrar o Nascimento Divino. Esse amador da fé batia dentro da aldeia, como a batia nas janelas, como os corações dentro do peito... Perdida no seu solamento, Normeila olhava os seus sonhos de ventura, que estavam perdidos para sempre. Na esperança do seu abandono, tinha fremitos de angustia, e ali, não podia mais com a sua cruz.

Horas seguidas levava a esperar nesse Passado ainda próximo, em que tantas cuimbras de rosa lhe povoavam a mente. Mas tudo foi, exceto a vertigem dum vento mais cru que aquele cupa e úmido e exteriormente agostoso das vozes da aldeia!

Desse que Antonio e abandonara, errava constantemente no seu coração uma melancolia oculta guardava, só para si e fugava a cuimbras da bem, porque era nada dele que lhe vinha esse estado de alma.

Lá dentro, sua pobre mãe adivinhava-lhe a angustia e sentia que, apesar de tudo, não podia querer mal áquele homem que tanto mal fizera mas que era, afinal, o pai do seu neto, do pequenino que dormia em alto numa nareola de ouro acorçada. Abolera no coração a que ornava a sua cabeceira de que rubim. A santa velhinha tudo perdoava — a falta da filha e o diabo a que esta fora votada naquela doce noite redentora. Voltava para uma imagem da Virgem, implorava com fé: — «Senhora, traze-o, arrependido, a mim!»

Depois a pobre mãe, crucificada pela angustia de ver perdido a sua única filha, veio, aparentemente calma, beijar, expansiva e carinhosa, aquela fronte triste da abandonada, onde — tinha a certeza — ainda se agitava um pensamento de amor por ele, pelo homem cruel... Enquanto tentava consolar o triste coração traidor, a filha, chorando, dizia-lhe:

Mãe, perdôas?

NATAL

E ela, com voz de balsâmica ternura, respondia:

Filha, minha filhinha adorada, o Natal mas não pode quebrar. Tem fé no Redentor! Tu és boa! Ele será contigo.

A voz do sino esparçava-se pelo ar, chamando sempre os fiéis á casa do Senhor. A mãe, amargurada, dizia-lhe ainda:

— Ouve o sino? Pois bem... Enquanto eu fico a velar o nosso menino, vou a missa, junto do Filho de Maria, pede com toda a fé do teu coração abençoado para Ele cobrir de graças o teu filhinho e olhá-lo compassivamente!

A mãe, a grande amiga, tinha, na forma de consolar, uma suavidade pura, maravilhosamente enternecedora, profunda de crença.



De volta da Missa, Normeila, tristemente, recusando sobrecoito já adormecida, via, em sonhos, a Virgem Maria a mostrar-lhe o Deus Menino, que lhe sorria, não se lhe caíam, protegia a graça.

Acorde! A luz forte e amarela, viu dois homens. Um olhava para a mãe e o outro, um velho, curvava-se sobre a criança, para o Presépio de Belém, onde dormia, feliz e calmo, um pequenino Jesus que era seu neto.

Dá! a momentos, enquanto a criança acordava alegre e sorria para quem ele viu que lembrava o Pai Natal dos contos da avó, Antonio dizia a Normeila:

— Meu pai arrependeu-se da apusição que fez ao nosso casamento e, hoje, aqui me tens para sempre. Os meus braços são, para ti, um refugio de ternura donde só Deus, caravante, te poderá arrancar! Longe de ti, eu tinha a visão da tua dor e sofria também; mas a tua paternidade me deu a tua coragem para reagir. Agora, será para sempre!

A mãe, a santa velhinha, num gesto de carinhoso afeto, abraçava o filho, tentava amparar-lhe o corpo... Aquelles braços mirrados eram cadeias de ternura, e os olhos, cansados, quase sem vista, tinham, nesse momento, um brilho desusado; erguidos ao Céu agrietas iam.

Lá fora, um câro de vozes moças, saudando o dia que amanhecera luminoso, entoaava a sua lóu ingenua.

Bemdito seja o Natal!

Luavando seja Jesus!

Bemdito seja o magre

Que deu fim á tua Cruz!

(Inédito).

MARIA AMÁLIA DE MELO FLORES



«A felicidade dos amorosos e dos justos tem, no entanto, raízes mais fundas na realidade moral do universo. Na homens de alta capacidade e lucidez penetrante que se exilam na dele tosa doçura do seu ermo, com uma bela e subtil mulher que os compreenda e que baste à sua ambição de sonhadores — espertando medrosamente a rua através dos cortinados da sua janela. E es'es exilados ofertam quotidianamente um exemplo fecundo aos temperamentos fracos e angustiados, porque demonstram que a pacificação, nos ruidos e nos egoísmos da existência, é bem possível.»

JULIO GRAVE

Fa, meu vizinho — Morava em frente a casa era dele próprio. Um grande e fresco jardim, habitado por mil flores — que ele mesmo, muitas vezes, se entretinha a cultivar perfumava-lhe o ambiente e tece-lhe uma sonhada de cores suaves, de cores gentis, entre as manchas de verdura as manchas de sol, as manchas de terra e as manchas de sombra.

Não era, porém, um amante das vistas sobre os campos, sobre o rio, sobre o mar, sobre a montanha, pela qual trepavam sem esforço, em romagem ao céu, algumas árvores esplendidas. Havia uma que, no inverno, despida de folhas, abria os braços em cruz.

Ali vivia isolado. Não tinha filhos. Talvez por isso mesmo uma parte da sua sentimentalidade se concentrava, numa espécie de elemento paternal, nas plantas, nas flores, nos arbustos do seu jardim.

À falta de filhos — cuidava das flores. E a casa — soube-a mais tarde — com olhos, também, de naturalista, com preocupações científicas e investigadoras, com lunetas curiosas de estudioso e desvendador de mistérios da Natureza.

A mulher, mais nova uns anos, figura gentil, líria, expressão tranquila e agradável manava de uma simplicidade impressionante, seguida, acompanhava-a como sombra amiga, constante, insuperável, cumprindo essa missão com alegria olhando-o, por vezes, com uns olhos admirativos de criança, fazendo-lhe um ambiente adorável de ternura equilibrada. E que admirava, na verdade, o talento dele e a sua sensibilidade, e todo o seu prazer era poder contribuir, dalgum forma, para que ele trabalhasse melhor e mais completo erguesse a sua sonhada obra.

Não tinha relações sociais, a bem dizer. Apenas se encontrava nela, vivia, e um outro casal lhes frequentava a casa. E um círculo muito reduzido por isso. O mundo, porém, variava mista e intrinsecamente, não lhes perdava aquele isolamento. Uns, consideravam-no uma soberba afrontosa; outros, rião do pretendido talento dele; alguns faziam correr que ele era doído. E até havia quem explicasse aquela ofensiva reserva pelos ciúmes que tinha da mulher.

Então, mentavam.

Nem que assim a tenha mais segura! Se ali quisesse, pregava-lhe mesmo na menina do olho ou passa-lhe o pé quando ele menos o esperava.

E era o que ela devia fazer. Pelos cuidados que de lá tinha sendo, sabe-se muito bem que ele a trata mal.

— Pois sabe. Um até contou que, uma vez, a levou de castos, puxando-a pelos cabelos, e que a teve fechada num quarto, uma semana a pão e água!

Era este o ambiente social que os cercava quando eu fui morar defronte deles, num dos extremos, quasi sem casas, daquele simpático burgo.

Sem elementos para formar um juízo e não me tendo verdadeiramente preocupado com aquele viver não me deixara tomar por qualquer daquelas versões, sabedor, de resto, das intrigas e da maldicença viperina daquela esmola gentio, dos seus despojos raivosos, da sua baixa mentalidade e da sua moral de côr indevida.

A pouco e pouco — a principio sem a intenção de observar — fui constatando o contrario do que a «ma lingua» insinuava ou afotamente dizia: Daquela casa em frente desprendia-se uma atmosfera de paz e de harmonia superior! Não era ruidosa, estridente, duma alegria espectacular, mas também não era sombria, solurna, fria e pesada como um presidio ou um tumulto. Via-se, ás vezes, passar num recanto ou numa mesga do jardim, parar



aqui e ali fazer conversas, subir, lá ao fundo, ao mirante, pelas manchas frescas e ensoladas, pelas tremas tepidas, quasi crepusculares. Eu não via, e certo, o que diziam. Mas via uma tão grande serenidade nas suas faces, um carácter tão sereno nas suas atitudes, um carácter de desengano ou de temor da parte dela, que tudo isso me fazia impressionar ao contrario do que alguns faziam correr.

Cada dia, sem o querer, sem o procurar, me trazia uma nova confirmação das estas muitas primeiras impressões. Uma vez, quando eu lhe passava o braço pela cintura e sem seguir nenhuma intenção de sedução, um olhar casto recolhido, nítido, e ali era ela que apontava para o quadro e tentava explicar-me. E lá eu a seguia, a pa, o olhar, a postura, outras ainda, era ela que parecia estar inteiro florido ou dum alvorecer e brava fúria, serenamente ou com gestos expressivos, como quem estivesse preleccionando ou possuindo de entusiasmos. E ela ficava ali, na sua frente, graciosa e gentil, e eu via de quem escuta sem esforço, de quem vive com prazer, talvez mesmo com encantamento. Uma tarde vi-os enlaçados nas malhas dum beijo.

Cada vez mais me convinha da minha da minha ignorância. Comecei, então, a experimentar a contida repulsa pela baixa humana e a sentir a necessidade de certificar-me p e e m pl e. E passei a observar, a espiar, a

espíar. Modifiquei os meus hábitos. Solteiro, naquele tempo ainda muito rapaz, a minha costuma juntar e abalar de casa para a cozinha nocturna de meu dila de amigos — das coisas os meus espiritos superiores com anias de cultura e de arte — e consumia as noites em conversas e discussões ou em estudos. Reclui, quasi sempre muito tarde, ás vezes de madrugada. Outras noites, então, para me ressarcir das perdas de energias, da falta de repouso, metia-me na cama, quasi a seguir ao jantar, e dormia a sono solto.

Por estas circunstancias, desconhecia, por completo, a vida nocturna dos meus simpáticos vizinhos. E digo simpáticos porque já então — sem que eles o soubessem, sem que o imaginassem — entre nós se estabelecera um fraco de simpatia. E pensava comigo — sem o crer.

Quem sabe?! Quem sabe se a noite me traria alguma coisa de novo e de aposte que contraria a destruição das minhas observações?

Modifiquei os meus hábitos com esta escandalo dos meus companheiros de noites. E, passando a ficar por casa, com a cabeça encostada, para não dar nas vistas, a espiar, a espiar, no escuro, ás vezes de binoculo.

Mas não! Nada de oposto! Noites bonitas.

Uma janela aberta. Um homem sentado a uma secretária, escrevendo, escrevendo, à luz suave dum «abat-jour» verde. Ao lado, num «maple», numa attitude tranquila, lendo um livro ou olhando o homem, uma mulher loira, graciosa. Em dado momento, parava de escrever e lia alto. Ela ouvia. Conversavam ás vezes riam.

Noutras noites, antes dele começar a escrever, noutra sala, à luz sangrenta dum «abat-jour» vermelho, aquela mulher loira sentava-se ao piano e tocava: Chopin, Mozart, Beethoven, gemiam, brincavam, choravam ou cantavam, sob os seus dedos dextros e sensíveis, o macio teclado. Em pé, junto do piano, ou abandonado num «maple», fumando, um homem moreno, numa attitude sonhadora, na attitude de quem escuta, de quem se emociona, de quem concebe.

Por cima, sobre uma columna, uma estatuetta esculpi, talvez uma Venus, talvez o Amor — pensava eu, então.

E não foi dum tempo, aquela minha observação extinguiu-se.

Quis o acaso que um dia, dum parente distante, do meu lado paterno, então residente no Brasil, me fosse apresentado aos meus vizinhos.

Simpática, entusiasta, relações estabelecidas por essa curta vida de longe.

Perante o espanto do publico e perante a multidão a invejosa do burgo, dentro de um momento a vista da attitude daquele homem superior e daquela mulher adorável que vivia feliz na contemplação da obra do talento dele, orgulhosa e contente por poder conhecê-la como uma sombra, por conhecê-la como a sua aspiração em oargar de ternura e de tranquilidade e em alamar e espiar essas coisas da sua alma e da sua obra. E, então, a possibilidade de apreciar a vida e a vida.

Uma tarde, quando os três nos encontramos no mesmo jardim, a minha e a sua a claridade mirante dum repouso, a minha e a sua.

E lá eu me encontrei com a minha e a sua. E lá eu me encontrei com a minha e a sua. E lá eu me encontrei com a minha e a sua. E lá eu me encontrei com a minha e a sua.

E lá eu me encontrei com a minha e a sua. E lá eu me encontrei com a minha e a sua. E lá eu me encontrei com a minha e a sua.

Mas não é só por isso. É que este mirante é o simbolo da nossa vida, da vida que ele me fez, que me ensinou a amar: longe do mundo, proximo da Natureza!

VIGOROSAMENTE estrabico, o Carlos Pavia, com os seus vinte e sete anos pouco usados nas realidades da vida, sofria, no mesmo tempo, de bronquite, de idealismo e de neurastenia. Tudo isto ele trazia as tardes para o canto do café onde nos juntávamos. Tinha desenvolvido as suas visões de Russia e ficava-se às vezes em intermitências mágicas olhando o lustre do alto numa abstracção e num silêncio de quem não vê e não sente outra coisa que não seja a sua dor íntima de amarelecido.

O pai, companheiro de Fontana nas aventuras românticas do século passado, deixara-lhe, de mistura com algumas Lavallières folhudas e desproporcionadas, uma pequena biblioteca sobre coisas variadas, literatura de abstracção no entendimento dos princípios e na teoria expansiva dos Desejos Alimentares. Viveu o espírito do meu amigo Carlos Pavia, naquele período delicioso de ansiedade e de pureza, em cujas palavras, trazendo consigo a maior expressão dos sentimentos, encontrei a sinceridade de alma da gente nova, forte e corajosa, e a estrutura segura de personalidade.

E, por força de instinto e vocação estimulada pelas doutrinas suaves dos seus livros herdados, o Carlos ficara irremediavelmente deáxista, como permanecia asmático incurável.

A Sacerdote levava constantes motivos à revolta. Sentia a falta das luzes do hon-
nor, da desagração, da injustiça das pro-
teções, a opressão e a tirania caindo sobre todos
em um estrangulamento de vontades e nunca in-
quiesça pavorosa dos direitos individuais in-
fantinos e sagrados. Vibrava, agitava-se em
insubordinação de arrebatamento quando, no nos-
so canto do café, falava dessas coisas nobres que
ocupavam a sua vida como um sonho e uma
preocupação.

Achumbaya-se nele u amba, u e o vigor dum
chele

Hei lá aquela ansia o impulso para uma acção decidida e firme.

A generosidade dos seus vinte e cinco anos não devia dispensar, certamente, um humilde e justo desejo de popularidade: ser «homem do dia», condecorar multitudes, agitar consciências, despertar viciados adormecidos no jugo infernal e lançar a cidade na expectativa dum movimento de opinião emancipador e justiciero.

E, um dia, o meu amigo Carlos Pava deixou de aparecer no nosso canto de tertulha.

Todos os escândalos públicos, imorandades e deitas administrativas, o caso fantástico dos vencimentos do conselho de administração da K. S. dos transportes ferroviários e a comparação com o martírio da insuficiência de rendições de vida dos trabalhadores, subornos e flagrantes episódios de injustiça e desigualdade social, nomes e contos dos grandes negócios, miséria e contraste dos sacrificados e anônimos obreiros sofrendo em abandono a sua situação de explorados, tudo o que abrasava a consciência serena, mas revolvida, de Carlos Pavia, ali estava contado em artigos rápidos e sugestivos com 100 por cento da sua sinceridade ingenua.

Para fazer aquele numero unico do «Brado», o Carlos Pavia realizara economias durante meses.

De ponta a ponta, tudo tinha sido escrito por ele e, agora, no seu quarto de pensão no Bairro Velho, relia a sua obra, satisfeito e vaidoso.

Chegavam-lhe da rua ruidos de conversa-
ras de pregões do entardecer, vozes de ope-
rários que voltavam das oficinas em grupos.
De vez em quando, um automovel, e com e

O meu camarada idealista
J. F. L. TEIXEIRA
Ilustrações de BOTELHO

...nilitar bastante dos «letrados» vinha o barulho das máquinas de imprimir — vindo o trabalho aos grandes relativos da vez, hum...

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 84

(1) Sendo assim, no dia seguinte, andara o seu grito na algazarra dos pregões, sermões, e discursos, do por oprimidos e se os seus humildes sentiriam o calor do seu fêlego espanhol — o capital expressando a vontade de viver e a paixão arrebatada do incendio que as suas palavras de estrepito e amargura

Com o seu jornal entre os dedos, encostou-se à grade. Ouviu, então, melhor o ruído das rotativas nos periódicos burgueses ali perto. Calmamente, calmamente, empurrou o seu trabalho à sua esquerda, e os seus olhos na direção do seu antigo amigo, com a obraulesse habitual entre stressos, objetivamente independente dos grandes jornais como se a grande desigualdade e as misérias morosas e as suas fúrias, entre o suor do escravo e o choro do negreiro, os poderosos e populares órgãos do oriente — pulsassem lustrosamente — e sentiu-se caloso.

(1) que nos seus pensamentos, lide-se
 a dor e a vertigem. O olhar, assim empolgava-o

As vezes, pressurados, a ambos grupos de operários, de algumas de gritar, discursar aos populares, que seguem a sua taxa, dizem-lhes as suas razões, incutindo-lhes, condizentes com a sua palavra de deus, a virtude de dispor-se a cumprir a liberdade, e a sua insinuação de comunal.

fonte de trabalho, gente do povo, como

eu spera m pou a Escra^{ta} m'ju pensar q
vocs dois m utos sobre as causas da mis
miseria? Não vos apertam as g reguções
da opressão? Não vos dominam as tiranias
dos soberbos e a exploração dos miute? Pois
eu sei o segredo do nosso triunfo, o caminho
da Liberdade e da Igualdade, da razão em
vãoria sobre o despotismo — uni-vos!

Eu avante estas palavras em murmuro e tremor, os lábios ardentes de febre, sem ordem e sem propósito para contar, num vago temor de ridículo que escaparia ao domínio do seu sonho o ucinado e velaz timidamente a sua personalidade fiscalizando o seu levantamento de ileudista romântico.

Propositadamente, no dia imediato saiu mais tarde do seu quarto. Não iria ao emprego. O sonho continuava. Ao descer as escadas ia pensando, calculando o alarme que iria pela manhã, ao ser lido o seu «Brasil», que, desde manhãzinha, andava, com certeza, correndo todas as ruas, sufocadamente solicitado pelos transcursores. A porteira costumava comprar jornais para preencher com a leitura as suas horas de inércia no banheiro. O Carlos saudava-o de maneira especial, demonstrando a especialidade. Não.

Mus. — A Ana não lera, talvez mesmo não tivesse emprelo. Não tinha importan-

Desceu a rua. Parou á porta do merceiro. Atrou um andeado excepcional na Nunes, que, de guarda-pó e sem gravata, pesava um quilo de arroz no balcão. Não era costume do velho aquele saudar. O Nunes, surpreendido, levantou a cabeça e, interrogando-o, res-

1.º — Sobre o «Brado», que trazia, em grandes letras, o nome do Carlos, no cabecalho, nem uma palavra. Também o Nunes



nao comprar, o numero unico. Paciencia! Isso, neste momento, tinha grande importancia. Ele não deixaria a lre falar nisso, quando, no dia seguinte, os jornais da manhã se referissem ao escandalo.

Foi Carlos Paiva foi andado.

Um homem grande e de perto. Usava os seus pequenos dentes.

Ora o tempo e a hora das «Novas».

Esperava uns minutos. O tempo repetia-se nestes tempos. E os «Brados» nada faziam. Desceu o Chave. Do lado de lá, dois amigos conversavam.

Avoragado, foi direito a casa. Nada de extraordinario.

— Estavamos falando no jogo de domingo. Um escandalo, aquela victoria do Sporting Isto dos arbitros.

Despediu-se e freio já uma desagradavel preocupacao.

A noite sorria sob o sol. Falavam vidraças em attenção. A vida, os assuntos das conversas e os episodios da rua, iguais a sempre.

Foi almoçar e, pela tarde, depois de encontrar mais garotos dos jornais a insistir nos mesmos pregões e outros conhecidos a desenvolverem a mesma conversa, Carlos Paiva já tocado de tristeza, dirigiu-se ao seu barbeiro. Ah, sim, ali havia, com certeza, o «Brado», sobre a mesa redonda, no centro da sala, onde repousavam sempre jornais e revistas com boneros. Era a ultima esperanza, o barbeiro.

Boa tarde, boa tarde...

— Boa tarde, sr. Paiva.

Um silencio, a seguir, e nada mais que duas perguntas do Cunha, que afiava a lamina e queria saber se, afinal, o Borgioli sempre cantava, naquela noite, no Coliseu. E o resto foram dez minutos de banalidades, daquelas affitivas banalidades que os barbeiros tão prodigamente distribuem aos seus clientes habituais.

Definitivamente, o «Brado» não saia. Espreitou os mostruos das taboas e resolveu, a colher um esclarecimento seguro. «Trouxe o «Monaco».

Os senhores não receberam cá o «Brado»? O «Brado»? Mas o que é isso?

Explicou, deu informações completas, e o empregado, apontando distraidamente um ato do que jazia a um canto, respondeu:

— Se se quer aquilo que para ali está, é para desluzir. Essas coisas não interessam, não se vendem.

Amargurado e desiludido, o meu amigo Carlos Paiva ficou-se a porta, encostado, a ver a descer a noite.

Feve um sobresalto. E que os garotos cantavam outros pregões.

— A «Tarde», «Jornal da Noite», «Folha da Tarde».

Era, definitivamente, um caso perdido. A noite não reparava no seu «Brado». Chamou a filha e comprou um dos jornais. Folheou. Na terceira pagina, entre noticias de «fait divers» e anuncios de teatro, uma local chamou-lhe a attenção. Leu. Dizia assim: «Apareceu, hoje, um novo jornal de «chantage», onde, num impudor desenfreado e num atrevimento sem limites se empocalham os nomes de alguns dos mais illustres figuras dos nossos meios financeiro e politico».

(Inédito).



Natal! Dia de alegria, em que ha maior ternura nas almas, maior ansia de praticar o bem...

Ha neve pelos caminhos, a chuva e o vento cortam o ar. Mas o Natal parece sempre como simbolo de bondade, de Fé e de Perdão!

o o

A alegria voltara aquella casa que, durante anos consecutivos, assistira, erecta e triste,

AGUARELAS

por

HAYDÉE DE SEPULVEDA

Ilustrações de RAQUEL

ao desenrolar monotono das estações.

Sim, a alegria voltara numa noite de Natal, noite de bondade e de perdão!

Percebeu! Oh! como lhe foi grato, a ela a pobre esposa repudiada, esquecer, banir do espirito a recordação das lagrimas caidas, como chumbo derretido, na sua alma sofredora.

E, sob o agasalho e conforto moral que a presença dele, tremulo e arrependido, lhe ofereceu, ela pôde esquecer a tempestade de desespero que lhe rugira na alma vergastada pela dôr imensa em que o repudio dele a lançara.

E a felicidade tornou a iluminar a casa, que, durante anos consecutivos, erecta e triste, vira cair as estações no abismo insuridavel do tempo!

o o

No lar, que Deus santifica com a presença da criança, ha sempre alegria, fé, amor. E até mesmo quando o pai, muitas vezes soffregio de liberdade, se sente arrastar pelo deslumbramento da vida-ficção que o empolga e atrai, é Bêbé quem consegue detê-lo e chamá-lo ao encanto da familia.

E em noite de Natal, nessa noite bella entre as mais bellas, o pai suspende a sua marcha febril, para um momento na contemplação de Bêbé, que chora, batendo palmas, alegre e ruidoso, junto da grande árvore enfeitada de mil nadas attractivos magicos a prender o seu espiritozinho infantil.

E ao aspirar o ambiente familiar em que Bêbé põe uma nota de brilho e de ternura angelical, o pai sente a expressão menizarse, como germes de alegrias futuras, essa impressão começa a fixar-se no seu espirito e al-semeia visões novas, estranhas em que o amor do lar, a paz amena da familia, lhe aparece sob um novo aspecto, bem mais bello, bem mais suggestivo!

Oh, abençoados os espiritos que se identificam com o amor do lar, amando a ternura

amor-abnegação, amor-felicidade, amor-sacrificio!

o o

Devagando, arrastando o bordado, e e caminhava ao longo da estrada banhada de luar. Vagabundo eterno do sofrimento, a vida era-lhe uma longa agonia.

E contudo, habituado a sua sorte, nem se lamentava.

Era assim o seu viver. Sempre assim se conhecera.

E, nessa noite de Natal, ele seguiu, seguia sempre, arrastando o bordado, a cheio a alegria dos frezes da terra.

Mas, de repente, um vulto desenhou-se na luz meiga do luar.

Era uma menina duns quinze annos, que, em voz tremula e confusa, lhe pediu para aceitar um lugar á mesa da sua familia, nessa noite comemorativa do nascimento de Jesus, o lugar que o avô vellinho deixara vazio.

E, ao proferir estas palavras, duas lagrimas de cristal lhe afloraram aos olhos dum azul purissimo.

O mendigo seguiu-a cabisbaixo, lá triste, talvez mais triste ainda.

Ao surpreender a intensidade affectiva daquela criança ingenua, e boa, estremeceu, o mendigo doeu-se-lhe... E' que o misero soffria, agora mais e mais, no lembrarse de que na sua vida nunca conhecera a flor sagrada dum amor grande e puro.

E terminou a noite de Natal, quando, a luz moidica da lua, a graciosa criança contemplou demoradamente o mendigo, parecia-lhe ver no seu semblante a mesma expressão de beatitude e de bondade do ausente, do avôzão querido que a morte levara, mas cuja imagem continuava a viver no sacrificio do seu coração.

o o

Natal! Dia de alegria em que ha maior



ternura nas almas, maior ansia de praticar o bem.

Ha neve pelos caminhos, a chuva e o vento cortam o ar. Mas o Natal apparece sempre como simbolo de bondade, de Fé e de Perdão!

(Inédito)

Cocomalt

O alimento por
excelência

para crianças e adultos

Sol posto. Numa fraga
sentados, os dois noivos...
Ha uma saudade vaga
nas cousas. O poente
é indo, mas dolente,
tristonho como grãos.

ELLÉ

Lembras-te? Certo dia — era sol posto —
febre!, estonteado, deste um beijo
Foi o primeiro. No teu lindo rosto
o calor abriu como um harpejo.

Em tua tarde linda, meu amor
uma aragem suave e perfumada
também beijava os roseiros em flor,
como se fizesse ardente namorada.

Ao longe, de púrpureos arrebois,
de rubra luz tingia-se o poente.
Nas balcoas, o sol corava-nos
junto aos olhos, amorosamente.

Eu sussurro: «Oh! Deus! que linda tarde
tão cheia de beleza de poesia!»
Em momentos assim, meu peito arde
em desejos de amor e de alegria.

Quem é que tuas espumas fecundou,
dentro das brancas o amor floresce...
Então o meu, quando, ebrio de amor,
me deste um beijo que jamais me esquece.

ELA

Se me lembro? Se me lembro? Posso acaso
esquecer certas horas que lá vão?
Este amor — este amor em que me abraço,
— tu bem o sabes — começou então.

Foi esse beijo a laço com que unimos
as nossas vidas, para toda a vida.

ELLÉ

Foi esse chave de ouro com que abrimos
o cofre da ventura apetecida.

ELA

A primeira palavra que escoveste
no meu vó de amor, foi esse beijo.

ELLÉ

Os teus lábios — a taça em que me deste
o falerno do Sonho e do desejo.

ELA

Esse beijo mas deu ao que os favos,
inebriando as nossas corações.

ELLÉ (continuando)

Numa vermelha floração de cravos
desabrochou as minhas ilusões.

ELA

Minha alma ingenua era uma loira abelha
a zumbir num jardim de hieos brancos.

ELLÉ

Na tua virginal boca vermelha
que de simples canções e risos francos!

ELA

Nos meus dias alegres e risonhos,
não havia jamais nevoa nenhuma
Os meus sonhos, os meus lindos sonhos
eram alvos e castos como espuma.

Tu beijaste-me. E então o que eu senti,
não to sei descrever, ó meu amor
Dentro da minha alma eu toda estremei
— e a minha vida, então, mudou de cor.

ELLÉ

Foi um beijo da cor das tuas tranças.

ELA (continuando a frase)

Que logo ao coração me foi direito

A
Q
U
E
L
E
B
E
I
J
O...

por

SILVA RIBEIRO

ELLÉ

Suave beijo a palpitar de esperança.

ELA (concluindo)

que de esperanças encheu todo o meu peito.

Dois estouvadinhas mariposas
nós folgávamos juntos em crianças.

ELLÉ

Eu, muitas vezes, e febre de rosas
as tuas tranças — essas loucas tranças.

ELA

Porém, qual pomba no seu ninho ainda
o nosso amor que Deus abençoou,
dormido estava.

ELLÉ (prosseguindo)

E, numa tarde linda,
a música dum beijo o despertou.

Esse momento cheio de fulgor
iluminou p'ra sempre a minha vida.
Tu tens sido o meu anjo salvador,
o minha linda noiva estremeada.

Quando a sorte me foi contraria e dura
e, rudemente, a dor me fustigou,
foi, durante essa tragica amargura,
o teu ardente amor que me salvou.

Quando, como uma esplendida miragem,
o sorriso me sorria.

ELA (cortando a frase)

— Que pavor! —

ELLÉ (continuando)

o teu amor — o teu bem-lito amor,

Não sucumbe na dor um coração,
que tenha um coração onde se acesse
tu salasso de luz a cerração
e espessa treva esse meu noite.

Mas que vejo?! No teu celeste olhar
resplandecem as perolas do pranto!

ELA

Eu estremeço. Eu ponho-me a chorar,
quando me lembro que sofreste tanto!

ELLÉ

Que doce e suavissimo fulgor,
ha nesse olhar de lagrimas banhado!
Ai! deixa-me beber, ó meu Amor,
sugar todo esse pranto amarelado.

Que me alumine esse fulgor tão doce
do teu pranto, ó mulher cheia de graças.
Ai! deixa-me sorver como se fosse
um nectar de anjos em celestes laças.

A fulgor na minha alma ficou,
como estrelas no azul do firmamento;
e, depois, vida além me alumiará
em noites de incerteza e desalento.

Os meus olhos eu quero mergulhar
nos teus. Abre-mos bem. Olha para mim.
Faz-me bem, de forma que esse olhar
me caia todo na alma. Assim, assim.

Consentem que sorva gota a gota
o teu amor — a tua alma — a tua vida.

ELA (noutro tom)

Mas reparar é já tarde. A luz desbota.
Faz-se tristonha, roxa, dolorida.

Fa noite que cai, O dia expira.
No vale tângem sinos às trindades
O menestrel, dedilha a tua lira
e os teus carmes perfuma de saudades.
E vem a lua cheia. Tocha acesa
sobre a serra da Estrela — circo ardente..

ELLÉ

Sobre a montanha para uma tristeza
que dá saúde, que faz bem a gente.

ELA

Mas basta de poesia. Antes que cheguem
brisas mais frias, vamo-nos embora.

Dão-se o braço sorrindo e, depois, seguem
cortando a minha voz, por ali fora.

N A T A L



*Natal!.. Dia dulcíssimo do amor!
Natal!... Dia bendito do perdão!
Braços abertos... pulsa o coração...
Os lábios rezam baixo com fervor*

*Dea suave.. Dia de emoção!
Todos os que andam longe em seu labor.
vêm à noite e juntos ceiarão,
alegres e na graça do Senhor!*

*E ninguém faltará! Ninguém... ninguém!
Até os mortos hão-de vir também
porque a Saudade estes milagres faz!*

*— Tu, meu Amor, logo estarás presente,
e terminada a ceia, docemente,
depois de me beijar, trás em paz ,*

(Inédito)

L U D O V I N A F R I A S D E M A T O S

Foi em 29 de Abril de 1793, que se concluiu, em Lisboa, o nosso Teatro de Ópera, que recebeu o nome de «Teatro de S. Carlos».

O edificio, grande na construção, sobrio na arquitectura, occupa três fachas, sendo a da frente, a fachada principal, para o Largo do Directorio, a do nascente para a Rua 16 de Outubro antiga Rua da «Lucta» — e a do lado pnyente para a Rua Paiva e Andrada.

A sala de espectáculos é majestosa, e espaçosa, com prosceio, ampla de tecto, tendo a daminal-a a imponencia da antiga tribuna real, no topo da sala, frente ao palco. São cinco as ordens de camarotes — chamasse-lhes assim, a primeira é de frisas e a quinta a das storrinhassas, ao todo 116 camarotes.

À esquerda do prosceio, ficavam os camarotes da familia real e dos ajudantes, hoje da Presidencia da Republica; em frente o camarote cativo do rei D. Fernando, que foi pertença de sua esposa morganatica, a condessa de Edla, pertencendo, actualmente, á administração da Casa de Bragança, visto ter sido comprada a sua propriedade pelo segundo marido da rainha D. Maria II, o bisavô do ex-rei D. Manuel, que foi seu ultimo proprietario.

Foi a que falámos do rei D. Fernando, cabe bem falarmos do seu segundo casamento, pois sua historia está ligada ao Teatro de S. Carlos.

O rei D. Fernando, o rei artista, como justamente lhe chamaram, era um cultivador de musica, um grande apreciador de opera, e assim, todas as noites assistia aos espectáculos no seu camarote. Uma noite, cantava-se o «Halo» — o sobrinho e o pagem — um «travestido» — era uma figura gentil, suave de voz, illuminada por uns lindos olhos castanhos. A figura, a voz, os olhos prenderam o rei vivo e casou com a cantora. A cantora era a condessa de Edla.

No palco de S. Carlos — a plateia temida pelos grandes cantores — se ouviram as melhores vozes, passaram os melhores artistas, cantavam-se as melhores partituras.

O auge de S. Carlos foi, sem duvida, o começo do século XIX, nos tempos do barto de Quintal — do conde de Fátima. Dois empresarios teve o nosso teatro lirico, que ainda hoje são lembrados, Valdez e Paccini. Valdez foi o empresario do século XIX, Paccini o empresario do século XX, aquele que conse-

Teatro

— de —

S. Carlos

na, também, grandes noites de arte, grandes noites de opera com os grandes nomes da musica lirica.

Cantaram-se em S. Carlos, entre outras, as operas portuguesas «Os Dornas», de Augusto Machado, «Amor de Perdição», de João Azevedo, e a «D. Branca» de Almeida Garrett e Serravallo de Alfredo Kell.

Essas tres a mais operas — a primeira extraída do «Liberto dum», novela de Almeida Garrett, a segunda sobre a lenda monástica de Santa Iria — e a terceira sobre um drama rural, muito português, muito cheio de regionalismo, constituem uma auréola de gloria no grande valor artistico de Alfredo Kell. A «Serravallo», passada a sua origem a uma romã — de terras da Beira Baixa, tinha uma minúscula desgracia realçada nos versos pela poesia de Henri que Lopes de Almeida, autor do libretto e pelo rego idiosmo lirico da musica. Essa desgracia foi cantada, em português, pelos interpretes da opera, o soprano Eva Leira e o tenor De Góes.

Nos palcos, pela sahac regional que encerram as quebras dessa lenda, com uma portuguesa, deixar de transcrevê-las.

Chamam-vos rosa dos montes

Nos montes onde nasce

Toma cuidado com a rosa,

Que tem espinhos para ti

— Chamam-lhe rosa dos montes

Nos montes onde nasce

Quem quer a sua vida toda

Parture a vida sua cu'

— Como a rosa das campinas
Tem abrolhos a mulher
Atra muito o seu perfume,
Mas faz mal a quem a quere.

Enchi minhas mãos de sangue
Quando te quis apanhar,
Mas conheço quem prime ro
Te colheu sem se arrancar!

Das operas portuguesas, a «Serravallo» foi um éxito, e talvez aquela que, entre tantas, mais prendeu o espectador. Também por esse palco de teatro lirico — merece bem a referencia — passou, em quatro noites, a «Teologia de Wagner».

As recitas de S. Carlos, no tempo de Paccini, durante os quatro meses da temporada, constavam o maior «rendez-vous» da corte, dos intellectuais, dos politicos e das elegancias.

Pelos camarotes, as mais lindas caras da sociedade, exibindo grandes stóilettes, pela plateia os peizinhos polidos das camisas das «sarras» e o brilho das charlatanas e dos botões dourados da gente militar.

Pelos camarotes, os binoculos, pela plateia os monoculos, pelos camarotes sorrisos: de dezotto anos, pela plateia os olhares que lhes faziam «flirt»; pelos camarotes trocavam-se, entre os ministros e deputados, impressões de politica; pela plateia, platéia-se a «degr» — uma tarde lupica de Pathé — e uma noite de patinagem no Palace George I. Alexandre Hercúlio.

Nos dias de gala — o espectáculo tomava o aspecto de maior importância.

A recita de gala Lá fora, na Paiva e Andrada, um batalhão de infantaria fazia a guarda de honra a familia real, a quem um esquadro de lanceros escoltava as «princesas». A tribuna abria os seus ventanilhas a uma comilha de alta apuram e re — os rainhas, o principe e os infantes. Por detrás deles, os dignatarios, a Casa Militar, a Casa Civil, os Pares do Reino e os officiaes das guardas de honra. Nos camarotes do prosceio, as damas das rainhas; por toda a parte «stóilettes» — uns garridos, fardas mais reluz das, em que sobressaíam as do Corpo Diplomático, dos adidos militares estrangeiros, dos moços fidalgos. Pelas escadas, archieiros de alabarda. E, depois do Presidente da Camara Municipal de Lisboa, á frente da vereação, no seu camarote, soltar os vivas do protocolo, o pano subia e a opera cantava-se.

Depois — o afastamento da corte fez de S. Carlos, e pouca opera ali se tem cantado, pouco, muito pouca. Foi então que a Direcção da Instrução Publica concedeu o teatro ás companhias Alves da Cunha, Amelia Rex Cebeira, Enrico Braga, Palmira Bastos, e outras, para ali fazerem de tudo um pouco.

E como tudo neste mundo, as grandes noites do Teatro de S. Carlos também nas sombras dum passado que não se torna a viver.

F B

Teatro de S. Carlos

(Cliche da Foto Portugal)



Cocomalt O alimento por
excelência
— para crianças e adultos —

A Livraria Sá da Costa, de Lisboa, animada pelo êxito que obteve a obra do dr. João de Barros intitulada **Os Lusíadas de Luiz de Camões contados às crianças e lembrados ao povo**, vai continuar a sua benemerita tarefa de contribuir para a cultura geral do povo português, publicando versões muito simplificadas e resumidas das grandes obras literárias de que se orgulha a Humanidade. Intitula-se **Os Grandes Livros da Humanidade** (essa coleção), que já ao alcance de todos — de todos quantos desejem instruir-se e educar recreativamente o espírito — as obras que, tantas vezes a vida moderna só permite conhecer de nome. Trata-se duma série de obras que poderão andar em todas as mãos, incluindo as das crianças e dos adolescentes, e que oferece ao povo a possibilidade de conviver intelectualmente com os supremos génios da civilização e com os maiores interpretes da alma e das mais altas aspirações humanas.

Está pronta a sair a «Odisséia de Homero» — adaptação em prosa de João de Barros, com ilustrações de Martins Barata. Segue-se a «Peregrinação de Fernão Mendes Pinto» — adaptação de Aquilino Ribeiro. Esta já aparece a «História Tragico-Macabunda de Gomes de Brito» — adaptação de Antonio Sergio. A estes trabalhos seguem-se outros, firmados pelos nomes de Almada Negreiros, Alfredo Pimenta, Augusto Pinto, Camara Reis, Ferreira de Castro, Forjaz de Sampaio, Jaime Cortezão, Joaquim Manso, Manuel Ribeiro, Norberto Lopes, etc., e pelo da nossa colhoradora Tereza Leitão de Barros.

Devidamente autorizados, oferecemos, hoje, aos leitores da «Ilustração» o primeiro capítulo da «Odisséia de Homero», em adaptação do dr. João de Barros, obra que, no momento em que são escritas estas linhas, não via a luz da publicidade. Por este pequeno excerto, os leitores poderão apreciar o espírito de singeleza que revestem as versões populares das grandes obras da Humanidade em boa hora imaginadas por um editor culto e patriótico e realizadas por alguns dos nossos mais categorizados escritores.

Uma iniciativa patriótica

por
JOÃO DE BARROS

Um amigo de batalhar. Diz-se que se tingira louco para não pegar em armas, e que, na hora em que o chamaram para a guerra, como quem não entende o que lhe pedem foi levar um campo das suas heranças com a charra alada. Mas os outros gregos puseram Telemaco, filho de Ulisses, e ainda está pequenino, diante da barba de Ulisses, com receio de fer-lo, não se atreveu a continuar. E os companheiros disseram logo: — Não é o diabo quem sabe poupar a vida aos filhos.

F obrigaram-no a partir. Não se via algar que Ulisses fôsse cobarde. Era apenas um homem pacífico, sensato, e gostava de lutar em ultimo caso. Não teve remédio, porém, senão ir combater no cerco a Troia. E, durante o cerco, Ulisses praticou feitos notáveis e aconselhava e animava constantemente os companheiros, inventando estratagemas de subtil engenho, que deram todos optimo resultado.

O cerco levou dez anos. Os troianos ficaram vencidos. Troia, queimada e assolada pelos inimigos, arruinada para sempre. Helena, sempre formosa, á Grecia voltou com Menelau. E os outros príncipes gregos voltaram também aos seus reinos. Só Ulisses regressou com eles, se perdeu da frota e andou longe de Itaca dez anos seguidos, tantos como os passados de frente de Troia.

Enquanto não voltava, Penélope, esposa de Ulisses, filho dedicado, esperavam-no com ansiedade. Muitos vezes chorava e chorava de tanto a saudade.

Ora Penélope, julgada viúva por muita gente, era pretendida por numerosos príncipes, que desejavam casar com ella. Bem os tentava, e desiludir, rejeitar, e assim por diante.

Cansada da insistência dos pretendentes, chegou a prometter-lhe que entre eles esc-

lheria, esposo no dia em que terminasse um grande lençol de linho que estava tecendo, e que destinava — dizia ella — a amortalhar, como lhe cumpria, o velho pai de Ulisses, Laertes, no dia em que a morte o chamasse. Mas, de noite, desmanchava e inutilizava todo o trabalho feito durante o dia. Rayoscos, os pretendentes não arredavam pé do palácio. E não só viviam com o ruído dos seus jogos e discussões, cada um julgando-se mais digno do que os outros da mão de Penélope — como ainda comiam, bebiam e vestiam-se á custa dos forçados hospedeiros, delapidando a fortuna de Telemaco, criança demais para podê-los expulsar da sua casa.

O tempo arrastava-se tristemente para a mulher e para o filho de Ulisses. Mas Telemaco, no após ano, ia-se fazendo homem, e, de fraco e inocente que fôra, tornava-se um rapaz decidido e forte, e sempre com o starak do pai a torturar-lhe o coração. Um dia appareceu-lhe a deusa Minerva — protectora de Ulisses — e incitou-o a que não continuasse ali sem tentar procurar o pai. Que fôsse perguntar por ele a Nestor, um dos antigos combatentes do cerco de Troia, dizia.

Mentor, velho companheiro e amigo de Ulisses, que habitava Itaca, instigou-o, também, a que partisse. Uma bella madrugada, lá vai Telemaco para a cidade de Pilos, cujo rei era o proprio Nestor; e, depois de ter ouvido a confirmação que este lhe forneceu, seguiu acompanhado dum dos filhos de Nestor, Pisestro, para o reino de Menelau. Chama-se essa terra Lacedemônia. Ali o esposo de Helena revelou-lhe que Ulisses habitava a ilha governada pela ninfa Calipso. Quem lho dissera? Proteu, deus do mar, que vai a todas as terras batidas pelas ondas e a todas as horas. Telemaco immediatamente resolveu regressar para junto de sua mãe, na presença de Ulisses, e a communicar o que soubera. Nem mesmo accitou o convite de Menelau, que desejava tê-lo ainda alguns dias em Esparta. Depois de mais, Minerva appareceu em sonhos a Telemaco, e avisou-o de que os pretendentes continuavam a perturbar a paz do seu lar, e preparavam mesmo uma cilada, no intuito de matá-lo no caminho do retorno.

Despediu-se de Menelau, agradeceu-lhe a recepção e a affectuosa hospitalidade que o esposo de Helena lhe offerecera, e preparou-se para volver a patria. Não foi muito facil o regresso, nem isento de perigos. Mas, antes de conta-l-o, vamos nos saber o que fazia e queria Ulisses, o herói subtil — o mais habil dos homens de mil habilidades e mil...

Telémaco e os pretendentes

Os gregos eram ricos e gostavam de ser ricos. Mais estimavam, porém, a beleza. E por isso Helena, esposa de Menelau, rei de Esparta, e cuja formosura deslumbrava o mundo inteiro, resguardavam-na como tesouro sem par. Assim, ficaram indignados e furiosos com a guerra que os troianos povo do outro lado do mar — que banha as costas do reino da Grecia — trocos de tal fortuna, roubaram Helena, e, com ella, ouro e prata, e os montões. Logo resolveram os gregos reconquistar o que lhes pertencia, tanto mais que os seus reis e chefes tinham jurado ao pai de Helena, que a deixariam sair de Troia ao marado, nem da terra natal.

Prepararam barcos, armaram soldados e navegaram em demanda de Troia. Ali chegado, puseram cerco á cidade.

Ulisses, rei de Itaca, acompanhava-os. Itaca é uma ilha do Mar Jonio, cujo povo amava e prezava o seu rei. Não era Ulisses



QUELIMANE — Residência do Director do Caminho de Ferro

considerando o Teatro uma manifestação intelectual secundária, quasi inferior, sem direito de existir no dominio dos altos problemas artisticos e mentais. E por isso talvez lhes pareça ridicula e exagerada esta idea de alinhar pilares rememorando uma mulher de teatro.

Porém, não se esqueça o numero de que também ao teatro fôrão artistica e intellectual, com a vantagem de estar mais proximo da sensibilidade popular e possuir capacidade para agir e reflectir dos maiores pensamentos sagittis. Esta comprehendido que o actor ou actriz, como interpretes, são agentes indispensaveis, integrados no Teatro, porventura servia algumas vezes para o ampliar e engrandecer. E não fôrão os actores e actrices que jogam e entrelaçam realizações das mais belas artes — pintura, architectura, escultura, musica — com as melhores expressões da literatura, da philosophia, da poesia e até da ciencia e mesmo da harmonia de todas essas expressões, submetidas á sua tecnica, que o teatro é feito, embora tenhamos de reconhecer que, na maioria dos casos, ele desce a um plano inferior.

Mas não é só o teatro que revela divindade e inferioridade; succede isso, um pouco, em todas as artes e manifestações intellectuais, com natural reflexo no meio teatral. Tenho a impressão de que uma sociedade onde a arte, a litteratura e a ciencia, através das naturas renovadas, revelem uma perfeita saúde mental, e exista um publico com equilibrio senso critico, deverá ter um bom teatro. Além disto, todos anhelmos que a vida artistica, litteraria e cientifica não pode ser apenas feita pelos Miguel Angelo, Leonardo da Vinci, Wagner, Dante, Ronsard, Pasteur e Edison. Na propria vida astronomica ha pequenas estrelas, astros quasi sem nome, que, todavia, vivem ao pé do sol.

Então, o teatro tiver valores como Gul Abrantes, Shakespeare, Moliere, Ibsen, Berlioz, Shaw, Benavente, Nestroy, Marcel Pagnol, Marcelino Mesquita, D. João da Câmara e outros escriptores de alta inspiração teatral, terá sempre, o seu lugar na vida e na historia artistica e cultural dos povos. Continuar a interpretar teatro são precisos artistas, estes são sempre dignos de culto espiritual, quando atingem a creação dum Zola, um Ibsen, um Moliere, um Duse, ou uma Angela Pinto.

Custa a comprehender como a morte apague, tão profundamente, sem lhe permittir vestígios, uma tão bella figura da arte. Deixo em prova o leitor sem algumas paginas de critica da obra falando da sua obra. Todavia, Angela Pinto foi de facto, das maiores a trizes de todos os tempos, do teatro português.

Se tivermos em consideração sua deficiente illustração e fraca cultura mental, e malabastros a ausência de escola em toda a sua carreira, onde apenas teve alguma importância a periodica direcção de Augusto Rosa, se medirmos nos entranhas que a sua vida artistica levantara os variadissimos e infinitos conflitos da sua irreprimivel minoria pessoal, e, sobretudo, se medirmos a estreiteza do nosso meio, sem ambiente e estimulantes, e a um formalavel instinto artistico, teremos de concluir que ela foi a primeira gloria da cena portugueza. Não teve como João e Augusto Rosa, Ferreira da Silva, Chabi e Lucinda Simões, educação teatral ou litteraria, primorosamente cuidada, nem viveu desde menina, como Adeline e Lucilia, num ambiente de teatro. Todavia, ao lado destes e de outros grandes artistas, Angela Pinto marcou soberbamente o seu lugar e teve o aplauso unanime da critica e a paixão do publico. Mais do que isso, ainda, teve a

aproximada simpatia dos colegas e a adoração daqueles camaradas mais pobres que, tantas vezes, tinham eram os infinitos tesouros da sua generosidade.

Que artista esombriado não seria Angela Pinto se, em vez de ter nascido em Portugal, tivesse surgido em Paris ou noutra grande capital da França submetida a disciplina mental de qualquer grande mestre de cena, e com empresario rico que lhe compreendesse e estabelecesse os caprichos?

Não me peço a humilhação, como o nosso theatro o próximo atingiu todos os seus limites, e por isso os rasgos e proprios nervos, que sabe se procurando os proprios desequilibrios e emoções que alimentaram a chum da sua et para deslambramento dos nossos sentidos.

A sua morte deixou um lugar que continua aago. Lembrando podemos recordar a seu como resamos o consolo de escriptores e seus pilares que, sem exigente se, podem salvar, realmente, sobre os grandes e verdadeiros artistas.



A grande Angela Pinto, no «comperço do «Coração á largaz»

Como actor Angela Pinto para o teatro? Duma maneira muito simples e contome-la numa entrevista que me concedeu.

Hosora sempre muito le teatro, mas não pensara em ser actriz. Uma vez dezasseis anos, um rapaz actor, de quem ela gostava, sendo-a com uma voz interessante e muito alto, pediu-lhe para tomar parte numa festa dum club em favor de Luiza d'Almeida. Foi então que ella tinha um fozito de voz, muita alma, muito sentimento, o publico reparou e aplaudiu. As palavras do publico e a solução do problema da duração, e pouco depois estreava-se, em Setúbal, num theatro de recreio, na opereta «Santo Sarracén e C.». Mais palmas, mais paixão do publico, um grande genio a actuar dentro do sangue, e veio de triunfo em triunfo, até que empresarios deram por ella, parecendo algumas recitas do Teatro d'Almeida e mandando, depois, a sua «gula» e «comperço» para o Porto.

Contratada para theatros de Lisboa, em breve marcou o seu lugar num primeiro plano, fazendo opereta primorosamente e dando «comperço» de revista, com uma inteli-

gente malicia que ninguém, até ali, igualara. Mais tarde, João e Augusto Rosa repararam no seu genio, que se revelava numa maneira estranha de dizer e de suggestar, e viu-a nella a grande interprete de que se recia no drama e comedia. Não se enganaram, por que após a sua estreia no antigo D. Amelia em cad, pela Angela Pinto obteve um triumpho. Não ha memoria de a critica, he haver tido reparos, a não ser no «Hamlet», isso mais pela sua figura fisica, que se não adaptava ao protagonista, do que pela acção, de que se defendeu acriticamente.

Foi ella a interprete ideal das peças de «gostas», «Fret Luiz de Sousa», «Severina», «Amor de Perdição», «Nô do Santo Antonio», «Entre Gostas», e fez o repertorio estrangeiro de maior sensação «Mortuo da «gosta», «Zé Zé», «O Apostolo», «O Lauro», «Emboscada», «O Pão», «Exilados», e tantas outras, até as «Asas quebradas» e «Bressa», em que teve as melhores successos.

Uma das peças que mais gostava de fazer «Assombrado» e «Pámen», e isso pelas variantes de emoção que o violento trabalho da protagonista comportava. De resto, foi o teatro realista violento, crispado de emoção, que ella sempre preferiu, talvez por ser aquelle em que melhor espraia a nota de ternura humana que a asfiava e onde marcava a sua fôrça de morosa, rebelde e insubmissa. Foi mesmo esse traço de apaixonada rebeldia que a tornou celebrada pelo publico. E fôrão os «comperços» e as suas obras da «Zé Zé», «Severina» e «Bressa» mais esquecem essas fôrças em que a fôrça, em peso, se erguia a applaudi-la, doída de entusiasmo, ante a revolução «Cesaria dos Mineiros» e a simbolica figura de «Ruas», que criou em certa revista, interpretação em que punha a sua grande alma, dizendo, em soluços, toda a epopeia dos alanceados sofrimentos da alma heroica e rebelde do povo.

Era uma artista por instinto, de temperamento, mas com um tão elevado genio de emoção que se a não fôr, a sua perfeita naturalidade, corria o perigo de ser alguns «comperços» e «gostas» por quasi impossibilidade de controlar o seu «salto» dentro da emoção natural que em si propria possuía. Soberba, verdadeiramente, os sentimentos que representava. Vive, temos dimensão as personagens das suas interpretações, e a recommendavel regra que impõe aos comediantes uma constante observação no trabalho que vão realizando. Todavia, era um grande artista que conseguia representar primorosamente os proprios papeis e a sentia, podendo citarse como exemplo, a sua magistral interpretação, com Ferreira da Silva, no «Pão», em que encarnava o papel Perceiro e a vasta galeria de tipos que a erguia, recordasse a sua espectral muer e a amara, de rematar um fôrça de «comperço» e não encontramos artista que a possa igualar.

De modo algum quero afirmar que o teatro português tem, até hoje, grandes artistas. Seria, ainda, angélica esta com a merecida e sempre citada. Por exemplo: Maria Matos e um grande no genero caricatural e burlesco, como Angela Pinto o foi no drama e na tragedia. «Pámen» Bastos e Hilda Studin, estão muito longe de nos dar a dramaticidade de Angela, mas são grandes artistas da comedia, devido ás suas intelligencias e adreave, estudo. Propriamente da estirpe «comperço» de Angela Pinto, existem dois notaveis artistas. Adina Abranches e Aves da Cunha, para quem o Estado devia olhar com admiração, embora sem os dispensar da crebrosa disciplina de grandes mestres ensaiadores.

Nenhuma artista fôrça e a mais fôrça e menos a mediante do que Angela Pinto, assim como nenhuma comediantes dentro do publico, foi mais apaixonadamente mulher.

Como artista, teve alma, uma bondade inge-

(Continua na página 376)

(Marta e João Pinto calam-se durante segundos, aguardando com ansiedade a chegada de Antonio Queiroz)

QUEIROZ (entrando, expressão triste)—Boa tarde, Marta. Boa tarde, João. (Um minuto de hesitação, em que todos mostram o receio de quebrar o silêncio)

J. PINTO — Sabes alguma coisa?

QUEIROZ — Muitas coisas.

MARTA — A respeito do José Manuel?

QUEIROZ — Não. Mas que querem vocês dizer com essa pergunta?

MARTA — Jogo franco. Estamos os dois assustados e você também

QUEIROZ — Não, não estou, e não compreendo o vosso nervosismo, essa atmosfera que vocês criaram e que já me está contrariando. Não se respira aqui

MARTA — Você quando entrou vinha muito alegre, não haja dúvida

QUEIROZ — Outras preocupações

MARTA — Que outras preocupações podem existir neste momento?

J. PINTO — Desobediência

QUEIROZ — A menos grave, primeiro? O Costa Lebre

J. PINTO — Mas um amigo de fundo?

QUEIROZ — Não. Conspira.

MARTA — Conspira sempre.

QUEIROZ — Desta vez é mais grave. Desta vez espia com alguns dos nossos amigos, para tomar conta do partido, para assumir a presidência da Junta.

MARTA — Que grande miséria!

QUEIROZ — Chega a ter a audácia de fingir que se quer reconciliar com o José Manuel, que sempre adorou. Afirma que chegou o momento. E o José Manuel? Sugere uma frente única. E diz os que vai escrever um artigo sobre sentença. Fica a pensar, procura-o, aí aqui.

J. PINTO — Quem te deu essas informações?

QUEIROZ — O Carlos.

J. PINTO — Não me espanta. Isso tem a ver com um fraco pelo Costa Lebre



MARTA — Pois há ainda quem ouça esse senhor?

QUEIROZ — O mal é esse. Não nos podemos iludir. O Costa Lebre tem uma grande corrente no partido. Admiram-lhe a eloquência, a pena fácil e brilhante, certa força na atitude

MARTA — Como se o José Manuel não tivesse essas qualidades e muitas mais

QUEIROZ — Quem o duvida? Mas você não conta com os invejosos, com os despetidos, com os que lhe obedecem mas não o amam. O José Manuel — há que diz-lo — é um doador que abusa da influência

J. PINTO — Um Português, minha querida, nem com a vitória se vencerá. Não há pedestal que não oscile. Eu fui o primeiro a selhar ao José Manuel que se fosse embora mas agora confesso-lhe que recuo um pouco. O Costa Lebre é capaz de tudo

MARTA — Ele não podia ter seguido outro caminho. Se não fugisse, estava preso, a estas horas.

QUEIROZ — Era um martir. E os seus amigos triunfaram sem os respectivos martires, muitos verdadeiros ou fingidos

J. PINTO — O Costa Lebre saberá que ele não está em Lisboa?

QUEIROZ — Calculo que não sabe nada. Há quem o julgue escondido em Lisboa e há até quem pense que ele não saiu de casa.

J. PINTO — Conviém desorientá-lo

MARTA (Sempre preocupada) — Onde está ele a estas horas?

QUEIROZ — Ainda não lhes contei o principal, o mais grave

MARTA — Que pode haver mais?

J. PINTO — Sou todo ouvidos.

QUEIROZ — Está tudo de prevenção e esperam-se coisas para esta noite.

J. PINTO — Mas quem?

QUEIROZ — Outra vez os reformistas.

MARTA — E o que faz o partido se eles se metem nessa aventura, se vencem?

J. PINTO — Nada. Não temos nada com isso.

QUEIROZ — Não concordo e por isso vim aqui. Uma revolução que vem para a rua, seja qual for a mão que a traga, pode muito bem ser a nossa. Sabe-se lá

J. PINTO — Não podemos comprometer o partido em aventuras duvidosas

QUEIROZ — Tudo depende da nossa habilidade de dissimulação e da nossa força

J. PINTO — Voto contra

QUEIROZ — Esta apatia é que me enerva. Não posso! Não se faz as coisas, não se faz as coisas!

J. PINTO — Há que esperar

QUEIROZ — Deixado esperar, deixo jogar o valez, é um jogo sonolento de botica. Tenho 25, mas, uma farda e uma espada. Ainda não estrei, nem a farda, nem a espada, nem os 25 anos. Estudo, bem sei, mas o curso de direito não consegue adormecer-me. Se o partido não quiser marchar, marchei sem partido.

MARTA — Os reformistas são os nossos maiores inimigos

QUEIROZ (Exaltado) — Isso que tem? Não faz mal. Eu posso bem com eles todos. Invadimos-lhes o movimento, um abrir e fechar de olhos. Vocês vão ver. Ao primeiro sinal sou com o meu esquadro, que é tudo rapaziado fixe, subo a Avenida Negro á Rotunda e a vitória é nossa

J. PINTO — A rotunda já deve estar ocupada a estas horas. Todos com o seu

QUEIROZ — É possível, mas devem estar a correr como varas verdes, heróis á força, heróis que vão assinar o ponto. Vou ser como chefe o mais valente e o mais cuidadoso

J. PINTO — Uma loucura que eu não assino

QUEIROZ — O que eu assino é ter a vitória. O resto é depois de mais tarde

J. PINTO — Parece feio

MARTA — Não faça isso sem eu avisar o José Manuel. Vou telegrafar-lhe para o Hotel des Deux Mondes, onde ele costuma hospedarse. Talvez assim ele me responda, e eu saiba o que é feito dele

QUEIROZ — Não é preciso. Quem lhe vai telegrafar depois da vitória sou eu. Vocês vão com o José Manuel vai com o amigo

J. PINTO — Se vences. Com a vitória concorda-se sempre

QUEIROZ (Exaltado) — Que grande recepção lhe vamos preparar! O Rossa cheio de tropas, depois a grande parada das tropas vitoriosas. A estufa cheia de convidados, de convidados e de estudantes. Muitos cigarros, alegria, o emblema do partido em todas as portas, bilhetes postais com o meu retrato, bilhetes pelos garçons. Um suplemento do «Rossa» com a fotografia do José Manuel. E, por fim, pagaria a página inteira!

Gratos, entusiasmados, todos os contentes por todas as honras e glórias das grandes vitórias. E a expressão que eu quero. A minha expressão, a minha expressão. A Marta, com um grande e um grande sorriso sobre o rosto, cantando, queles lemas, e é preciso que tu e amigos para a não cair. O Costa Lebre, despetido, velho, fraco, também está a esperar o brio de J. P. Uma grande ovação, milhares de lenços a acenar, os primeiros compassos da «Portuguesa», e, finalmente, o José Manuel que me dá nos braços, nos braços do seu condestável!





A ponte do Lumbo, no distrito de Moçambique

Uma mulher de Teatro

(Continuada da página 373)

na, um grande coração que se foi do mundo, aos poucos, repartido pelas personagens que viveu em comunhão com o público.

Como mulher, através dos seus desequilíbrios, nunca se esqueceu de que era mãe. Todos os prazos da sua vida se apagaram na medida em que se foi avô. E foi amiga e companheira, estendendo-lhe as mãos largas, empurrando-a para a vida.

Uma das suas maiores voluptas foi fazer bem, praticando, discretamente, a verdade e a caridade. E sempre, eternamente rebelde, quasi ingrata e insubmissa, para os que tinham fortuna e posição. Carinhosa, de esmola nas mãos e de lágrimas nos olhos, para os humildes e os desprotegidos. Podia ter deixado palácios, uma fortuna, todavia morreu pobre.

Uma desequilibrada? Não, em burgueses e ricos e pautados normais. Sim, uma divina desequilibrada que nos seus desequilíbrios mergulhava as almas do gentio maravilhoso com que nos deslumbrava, valorizando a literatura central deste país.

Desequilibrados foram Camões, Bocage, Camilo, Antero, Gomes Leal e Fialho. E já desequilibrados haviam sido esses artistas universais que se chamavam Sara Bernhardt, Regiane e a própria Duse. A arte impressionante de Miguel Angelo, Wagner, Miklo e Mahler, assentou nos mais dolorosos desequilíbrios. Sempre o desequilíbrio, que faz a tristeza do artista, parece ser condição dolorosa que a Natureza impôs á sua arte.

De maneira que os saudáveis «Céus», já que não podem modificar os desígnios misteriosos da Natureza, também não devem cometer o «pecado mortal» de usufruir os tesouros de arte que os artistas vão acumulando em toda a vida.

O elogio do desequilíbrio? Não. Mas a Falha escrevia, acôrde de Camilo, «que era mister não exigir aos artistas austeridades de conego e estreitezas de guarda-portão». Não esquecer que os artistas, nessa nevrose doentia, tão cara á sua vida, encontram os elementos de florescência e renovação á sensibilidade que gera a sua arte.

Angela Pinto, neste caso, foi um exemplo. Um caso patológico, se quizerem, mas também um caso genial.

Só mais algumas palavras, para lhes apresentar uma carta escrita e firmada pelo punho de Angela Pinto — uma carta que me escreveu, mais uma lembrança da artista que me

rece ficar arquivada, por ser elucidativo documento acerca da forma como o Estado assiste aos seus maiores artistas.

Como é sabido, em 1922 e 1923, Angela Pinto sofreu de doença grave, que a lançou em profunda crise moral e num tal abatimento que, durante longo tempo, esteve sem representar, o que lhe criou embaraço á situação económica.

Não. Angela Pinto foi mulher que dispusesse de grandes reservas financeiras. Tinha bastantes, mas gastava tudo, com a família — com as pessoas a quem fazia bem, com os amigos da sua própria categoria — e assim.

Essa crise encontrou-a com poucos recursos pecuniários, que, em breves semanas, se dissiparam, de modo que a artista apresentou á miséria, embora atenuada pela sua família e alguns raros amigos dedicados. Mas como todas essas dedicações eram feitas para um mal que se agravava, já era primum da morte, passaram alguns amigos, e muito bem, que o Estado deveria acudir com uma pensão á grande artista que fôra glória da cena portuguesa e tanto elevara a arte nacional. Não foi sem dificuldades que a proposta foi apresentada ao Parlamento, onde teve de suportar todas as demoras devidas ás praxes parlamentares e pelas burocracias, sem se ter em consideração o estado da artista, nem a sua alta categoria.

Neste país, onde tem enriquecido tanto car-

reio e diversos senhores de negócios igualmente esnos, utilizando, algumas vezes, os favores do Estado, houve sempre relutância em assistir aos artistas e intelectuais, sem se deender que o país não oferece estímulos nem garantias para estes realizarem o modesto contributo indispensável ao seu labor.

Por muitas pessoas só existem aspectos materiais, parecendo ignorar o papel que a Literatura e a Arte representam na vida e na própria riqueza dum Povo. Não surpreendi um tal conceito primitivo num país que quasi não possui departamentos officiaes onde se tratam problemas artísticos e mentes e tem inquerito por cento de analfabetos.

Angela Pinto foi, um pouco, vítima do Estado e da sua falta portuguesa. A proposta da sua pensão chegou ao Parlamento de forma tal que, tendo sido apresentada em princípios de 1923, só começou a ser paga em 1924, com pouco proveito para a illustre artista, que neste ano faleceu.

Contra o facto de tal demora protestei num pequeno artigo, que mereceu a seguinte carta de Angela Pinto:

«H. Sr. — Venho agradecer-lhe o seu artigo referente á pensão que me estabelecem e que só começarei a vencer no próximo ano. O interesse que toma pelo assunto é para mim, ficar imensamente grata. Disponha do brevedade prestimo da — Angela Pinto.»

Esta carta trazia no carimbo do sobrescrito, data de 25 de Agosto de 1923. Quere dizer, depois de aguardar alguns meses a aprovação da pensão, a grande artista ainda teria de esperar outros tantos meses que lhe começassem a pagar — tempo mais do que suficiente para morrer de fome e sem o devido tratamento — se não fossem algumas pessoas dedicadas.

De todas essas contingências amargas bem depressa a morte a libertou, tocando-lhe com as suas mãos negras.

Da falta de consagrações offiaes impôs-se ao Povo, prestando-lhe honras a título de tal imponente, que não ha memoria de tam grande manifestação popular em redenção da morte duma artista.

Se não teve deitos, o Povo, grande juiz, só quis conhecer das virtudes da sua arte, e por isso desfilou atrás da sua tumba, sentindo a perda da artista amada.

Reio e soberbo quadro esse da gente e da rua ao redor do túmulo de Angela Pinto! Desse a que todas as plateias constituídas pelo público que a aplaudira desde que ela se estreara, tinham e via a elegancia para que todo o Povo estivesse presente, ao terminar da grande e derradeira cena em que a se despediu da vida, enchendo de saudade o nosso coração.



Fortaleza de S. Sebastião — Distrito de Moçambique

NOITE. No'alta. Ceu estrelado.
Ansiedade Esperanças Idealismos
Paixões Sombras movimento de sombras Mistério Silêncio

Na sombra o escuro move-se
tam-se sombras. Essas sombras,
esse movimento, esse escuro, tem

qualquer coisa de misterioso e de tragico.
Uns vêm, outros vão, aqui param, além juntam-se e somem-se, apagam-se, fundem-se na treva mais compacta. Seus passos quasi se não ouvem nas ruas soturnas, quietas, paradas, aqui e acolá lambidas pela luz das lampadas electricas. Seus passos não se ouvem. Desse-tam sombras, na verdade fantasmagóricas, figuras descorporizadas, formas flutuas destacadas da propria sombra, áreas do Nada.

No'alta Silêncio Ceu profundo. Astros distantes. Aspiraões. Coleras. Amuletas ancestrais. Paixões. Idealismos.

E as sombras passam. E aqui e alem, nas trevas de luz que a luz faz alastrar no escuro, as sombras passam volutas as paredes dos predios, vagas, misteriosas, soturnas. Alguns rostos surgem, por momentos, iluminados. Claro-escuro. Rembrandt. Fragmentos de fisionomias, de expressões. Olhos bons, olhos de visionarios, olhos de santos, olhos crueis, olhos satanicos, olhos de feras fusilando na treva. Narizes aduncos, recurvados, aquilinos. Bocas contorcidas, bocas sarcasticas, bocas de Judas, bocas rufosas, bocas suaves, bocas de Cristos. Braços que se estendem, que se enovelam. Gestos de comando. Perfis. Movimento de sombras.

E as sombras passam, coladas às paredes dos predios, vagas, misteriosas, soturnas. E apagam-se, fundem-se na treva.

Silêncio. Mistério.

Patas de cavalos, cadenciadas. Uma patrulha. Tudo tranquilo, adormecido. E a patrulha segue o ruído, cadenciado, das patas dos cavalos ouve-se ainda, cada vez mais baixo, aqui e além e claro, mais forte, outra vez, nas encruzilhadas das ruas lambidas pela luz, emudecidas de sombra. E o ruído passa, morre, extingue-se, fu o se no silencio, no silencio compacto, expectante, pavidos, que cobre a cidade, que envolve a Terra.

Uma noite de NATAL...

Escrito por
SOBRAL DE CAMPOS

Ilustrado por FERREIRINHA

Noite. No'alta. Ceu profundo. Palpitante de astros. Silêncio.

- Sentinela alerta?

Merta esta?

Mistério!

Merta esta está esta?

Silêncio. Treva. Ansiedade. Angustia.

No'alta. E os minutos passam, arrastados, lentos, extenuados. Parecem horas. E o tempo, algumas vezes, parece parar. E as expressões, quando no ar, não parecem ser do mundo da morte.

Do alto duma torre, dum relógio alto, que não cessa de girar, que não para, que não se esquece. E os locos caem, um a um, de outra, dilerentes, angustiosas, estaguidas, dois soluços das coisas. E a Natureza, estertores dum moribundo, e os tragicos de um velho, e o mundo morto, de um parecido.

Silêncio. Mistério.

E as sombras voltam, movimentam-se, agitam-se. E não parecem sombras, já sombras são elas.

Vozes rufas, marchas, ordens passas fortes, pesados, voluntariosos, febris. Choques de metais, de madeiras, e rodas, ajuntamentos, população soldadesca agitada.

E tudo isto se movimenta, se agita, na treva, na luz, descoordenado, desconexo, fragmentado, luz e sombra febril, tra-

gico, terrificante, nascido do Nada, rompendo daqui, dalém, dacolá. Braços gestos furios, alucinações, perfis, olhos crueis, olhos satanicos, olhos de feras.

Bocas suaves, bocas de Cristos. Olhos bons, de visionarios, de santos, de iluminados. Bocas sarcasticas, contorcidas, bocas de Judas. Mãos crispadas, enclavinadas, e cruzadas.

E tudo isto passa, cresce, aumenta, movimentam-se, agita-se, alastra. Toma de assalto as cidades, toma de assalto os campos, toma de assalto a Terra.

Um tiro de canhão!

Rochas, metais, madeiras, vozes, e lutas, marchas, gritos, ameaças, pragas, patas de cavalos, cargas, coreias.

Tiros, fuzilaria, granadas, asas, helios. Rochas estendidos, silvas, e banas. Coisas que caem, que ruem, que se desmoronam, que se despenham. Gritos, e canções, população soldadesca, himnos, e canções, vindetas, idealismos, sangue, destruição, morte, caos, vida...

No'alta. Ceu profundo. Palpitante de astros.

O Mundo é um vulcão. No sub-solo da vida, no sub-solo das almas, gerou-se a revolta, sangrenta, dura, implacavel. E a ira humana, a massa, em todos os sofrimentos, em todas as misérias, em todas as torturas, explodiu, assim, sobre a face da Terra — amalgama estranha de impetos bestiais e subimes evangelhos, de doutrinas apostolicas e de baixos impulsos, de sortidos interesses e de misturados de lucros, de fama e de astros.

Caos. Vida.

A noite morre.

Do Oriente sobe um sangrento larão.

E o Sol, como um Deus cruel e santo, eleva-se no espaço infinito, Todo-Poderoso, na pompa orquestral da grande sinfonia da Tragedia Humana.

E assim, do caos, nascerá, mais am dia — o Natal de um Novo Mundo.



Arquivando o passado

1914-1918

1.ª Expedição a Moçambique

Reproduzimos, hoje, uma fotografia que é um documento palpitante desse grande acontecimento — a chegada da primeira expedição portuguesa a terras de Moçambique — interior à entrada de Portugal na grande hecatombe europeia.

O «clique» da autoria do velho colono sr. A. Wilberforce Baily, ao tempo proprietário dum estúdio fotográfico, focou, em exactidão, o desembarque das tropas, o alvoroço da pa-

re grande amigo de Moçambique general D. João Francisco Massano de Amorim, então tenente-coronel de artilharia.

A expedição, embarcada em Lisboa a 11 de Setembro de 1914, a bordo do «Durham Castle», especialmente fretado para esse fim, chegou a Lourenço Marques a 10 de Outubro do mesmo ano e acompanha-se da 4.ª bateria do Regimento de Artilharia de Montanha, comandada pelo capitão Norberto Per-

reira, como chefe do Estado-Maior da Expedição, o capitão de Artilharia António de Sant'Ana Costa Junior; como chefe dos Serviços de Saúde o capitão-médico Joaquim de Assunção Ferraz Junior; como chefe dos Serviços Administrativos, o capitão José Maria Freire, como chefe dos Serviços de Engenharia, o tenente Bernardino Teixeira dos Reis.

A expedição tinha um efectivo de, aproximadamente, 1.500 homens, sendo 1.080 de infantaria, 180 de cavalaria, 180 de artilharia, 30 de engenharia e 30 de serviços administrativos.

Vinha com armamento completo, tendo, também, cerca de 200 cavalos.

Durante a viagem, o «Durham Castle», comandado pelo capitão da Reserva da Navegação Real Britânica sr. W. W. Vereker, hoje reformado, e o velho cruzador «Almirante Reis», comandado pelo capitão de mar e guerra Carvalhosa e Ataíde, comboiou o navio até à sua entrada no nosso porto, que se efectuou na manhã do dia 16.

O «Durham Castle» atracou ao Cais Gor-



cata população da cidade, a grande aglomeração de indígenas, etc.

É com prazer que o «Ilustrado» regista nas suas colunas uma tão curiosa fotografia, registando as actuais massas da cidade e a comitiva que foi, em 1914, o desembarque do Corpo Expedicionário Português, no primeiro porto das terras moçambicanas.

Essa expedição destinava-se à defesa dos pontos fortificados do Norte (Niassa e Cubo Delgado) e era dirigida pelo falecido colonel

reira Guimarães, ex-4.º esquadrão do Regimento de Cavalaria, comandado pelo capitão Luiz Frederico de Avelar Pinto Fares e da 4.ª bateria do Regimento de Infantaria 13, comandado pelo major António Joaquim Santa-Clara Junior, composto das 1.ª, 10.ª, 11.ª e 12.ª companhias, cujos comandantes eram, respectivamente, os capitães Henrique Alberto de Oliveira, Luiz Carlos de Almeida Cassassa, João Cesar Ferreira, João Augusto Xavier de Magalhães Junior

o 1.º e 2.º Regimentos de Infantaria, as tropas, munições e equipamentos, que foram desembarcados em Moçambique, e que partiram para Porto Amélia, a 22 de Outubro de 1914.

O Moçambique foi, nessa viagem, comandado pelo capitão A. Harberts, hoje administrador da C. N. N., em Lisboa.

Este último troço da viagem da Expedição, no Porto Amélia, fez-se sem comboio.

WILLY WADINGTON

FALOU Columbano, faleceu Malhoa. Viram-se, na arte nacional, duas vagas difíceis de preencher. É o momento de olhar em derredor, a descobrir quais sejam os candidatos à pesada sucessão desses dois vultos, cuja glória provém, além do mais, de terem vencido num meio pobre de tudo — de juízo crítico, de auxílios materiais, de meio culto, vasto e propício, de distinções morais idôneas e oportunas, e até falta de modelos e «ateliers» — onde o mau gosto dominante na pintura do século XIX necessariamente havia de se repercutir, como se repercutiu, agravado.

Porque, na verdade, o século XIX, brilhante em tantas outras manifestações culturais, foi



Retrato do mestre Augusto Machado
1884-1890

simplesmente desastrosa, sobretudo no último quartel, em matéria de pintura: afogou o público no academismo, essa forma de pintar, amanecrida, inexpressiva, litográfica, convencional, a trespassar a luz com os «ateliers» e aos correlativos artificialismos — tam sem relevo e originalidade que de certa tela academica disse Fialho que parecia ter sido lambida por um boi, depois de pintada por um artista.

O abuso do modelo nu — a mulher nua detida, de pé, de frente, de costas, de cocoras ou de gratas — explorado sem outro significado, fora o de, a título de estudo, mostrar plasticas, quão muitas vezes inúteis, e de, em nome das vendas desde a testa até às anilhas dos pés; as florestas arrumadas a preceito, polidas com esmero, sem um esgalho mais evidente, bem engraxadinhas a varrer cortadas duma estrada em que a lama tinha o aspecto delicioso do chocolate a varrer; os poentes alvos e cinzentos, para maior desgraça, prestes a afogar-se num mar inteiramente morto; os retratos, como que lambuzados a «cold cream», de olhar parado, bovino, rugas diluídas por insistentes volutas, cabelos tratados com a técnica de se poderiam quasi contar, colorinho e traços duros, engomados, de maneirismo, a emprestar imponência à figura, atitudes teatrais ou forçadas; sistemático objectivismo — um laivos de cenografia e ausência quasi completa de idealção, de interpretação, de intenção — eis as características

Duas vagas

por Antonio de SOUTA NEVES

dominantes da pintura que do século passado ilustrou para o presente.

Não faltaram, claro está, os cultores distintos — os modernos e também os exóticos — os irridentes, os originais — os loucos! — a desviarem-se da depressiva corrente; e, destes, entre nós, os mais eminentes foram sem dúvida, Columbano e Malhoa.

O primeiro, daltonico, misantripo, sensibilidade rebelde ao consagrado «curriculum», esboçava os retóridos, convulsos as figuras, dramatiza a Natureza, vestida de formas que, por vezes, adivinhava, esquece a luz e a cor, recorre a traços quasi indecifráveis, produzindo a imagem ou da paisagem e decompôr-as, na escuridão, para além das vulgares aparências, de traduzir os possíveis sobos — que as coisas há de íntimo, de eterno, de espiritual, de psicológico.

No «Cristo crucificado», a cabeça é maceada e informe, mas diz todo o drama de resignação e amor; o biceps do braço esquerdo, numa pincelada desesperada, parece solto na altura da inserção do deltoide, mas ajuda a traduzir a inenarrável tortura física; e o céu carregado de nuvens espessas, temerosas, próximas, prenunciam as convulsões que deviam partir d'aquela lenha, para bem da humanidade.

O segundo, reputaria a todos estes de pretensão — o academismo exigia coisa galante,

pagã, «bonita» — um Cristo á imagem e semelhança da escultura do deambulatório do mosteiro de Alcobaça — barbas bem tratadas.

Abeg, erguido em seio de lenha, um sorriso de superioridade nos lábios, os braços estendidos em atitude ginnástica, e a face radiosa de quem se banqueteou pouco antes com os famigerados piteus do vizinho Hotel G. Lima — e pretende demonstrar que do exercício de arguição resulta congestão, se é praticado sob as cobertas da Santa Madre Igreja.

A independência artistica de Columbano tornou-o popular, pouco acessível ao vulgo, e de principio, incompreendido, mesmo entre a especie de criticos que mais prolifera na nossa terra, — os que só aplaudem artistas quando os estranhos os exaltam.

Contava ele que, em tempos, apresentaria o «salon» da Sociedade Nacional de Belas Artes o seu «Une soirée chez lui», actualmente no Museu de Arte Contemporanea.

Re tanto de sala. Uma senhora toca piano, um homem lê os sermões de pé, músicos e bailarinos em luz de vela, figuras que enchem a pequena tela.

Negros, claros-escuros violentos, rostos lívidos. Não há — Apesar de tudo, a expressão e força do desenho, as sedas das vestidas roçagantes e longas, imprime ao ambiente tanta realidade que as figuras movem-se a quadro, naturalmente, adivinha-se a delírios não representados, sentimo-nos incluídos como assistentes, naquele recanto da sala.

Mas não era academico, logo era horrivelmente irreverente.

Quando lhe deram a noticia Columbano subiu a sala onde, nessa epoca, para salutar da sua saúde, se expunham, a cada official, os desastrosos tentamentos dos novos e as rebeldias ás correntes consagradas, e ficava diante do quadro, naquela contemplação que lhe era peculiar, os olhos piscos através das lunetas, a figura corcovada, muda e nervosa. Nesto accrescia-se pessoa categorizada do juri (e não do povo).

Como se atrevera ele a apresentar uma coisa assim? Que vergonha! Pareceu impossível! Só de troça! — continuara por ali fora, entre paternal e escandalizada.

Essa mesma tela que tanto ofendeu o gosto intrasigente do juri — e que, por isso, ficou distinguida e apreciada como uma das máximas de genialidade do artista.



O ATOLÉIRO do pintor Mario Augusto
exposto no salão de 1904 da Sociedade Nacional de Belas Artes

Malhã, primoroso desenhador, estuda as figuras, constrói-as com os rigores do desenho, e depois enche-as de cor, de luz, ás mãos de um — gritante como nas «Orquídeas» — «A caminho da romaria», terra no «Fado», presenciosos «Bebados».

Columbano tira todo o partido da sombra, da luz da luz. Este, menos psicólogo do que o primeiro, menos intenso na tradução íntima da figura, é, todavia, mais equilibrado nas o carácter essencial e sazonais de cor.

Por isso mesmo é mais acessível á apreciação do vulgo, tornou-se mais popular. O povo não compreende Columbano — Columbano é das «élites»; mas compreende Malhã, que na forma e nos assuntos se identifica com a natureza portuguesa — vivo agora, logo triste, comentando sem contundir, sempre variando, sempre verdadeiro, sempre bondoso.

Estes dois domínios atravessaram a «moda» da época e não se amarguraram a ela, atravessaram um longo e calmo período de mercantilismo, e não se amarguraram.

Não lhes faltaram oportunidades para, indistintamente, a sua arte, no período da guerra e «post guerra» em que o «novo-riquismo» se empenhava em instalar sobre a face do mundo todas as manifestações de incontestável materialismo.

Para satisfazer a clientela, muito artista não se dignou, então, de tratar de forma fácil os géneros que encontravam mais «mercado».

O novo-riquismo extasiava-se perante as naturezas mortas, os velhos de barbas grisalhas, as cabeças de velha gretadas pelos anos, a pequena mendiga de cabelos esparsos e o contraditório de quem passa bem?

O novo-riquismo detestava a técnica pessoal, forte, impressiva, concordando que a peleja, arte perigosa, se devia ver de longe, para que se pudesse enriquecer enquanto os outros se batiam mas que a pintura, arte inofensiva, era para ver de perto como as fotografias.

Uns vão de satisfazer a freguesia. — E os frutos, o perre, os vegetais, os vidros e os metais nas panelas e os tachos, tudo misturado sem nexo tudo realizado em técnica escrupulosamente lambidinha, passaram a enfeitar as paredes do «salão» nacional.

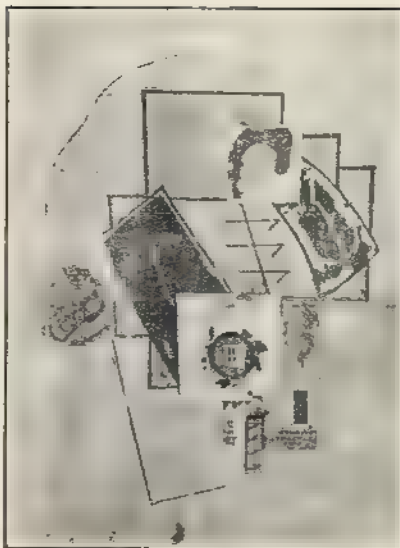
Estou mesmo em dizer que, por esse tempo, legumes, peixe e fruta se vendiam com tanta facilidade no palácio da Rua Barata Salgado como na Praça da Figueira!

A par disso, as cabeças de velhos e de velhas, as pequenas mendigas, a ponte sobre o rio, ou o relcho de pinhal, o barquinho a boia à espera de vento e do vigor do artista, reproduziam-se com tanta insistência, e muitas vezes até sobre o mesmo modelo que as exposições, frequentíssimas e numerosas, só excepcionalmente apresentavam novidades ou trabalho digno de apreço.

Apenas a moralidade convencional ganhava a apresentação, rarearam os quadros da mulher nua, porque as honestas donas de casa todas se abespinhavam com aquelas poucas vergonhas, as bacoras em pelotas — e os nus não encontravam entrada fácil na casa dos endinheirados senhores da época.

Este agravamento superlativo do academismo gerou a necessidade duma renovação e de subito, estalou o movimento depurador, com todos os defeitos usualmente inerentes — exageros, mentiras, crueldades — mas trazendo no seu ventre princípios salutaros e duradouros. Foi o futurismo.

Importado de Itália, onde Marinetti (por



SANTA RITA PINTOR (Paris, ano 1914). —
Estorjo científico duma cabeça + aparelho
ocular + sobreposição dinâmica visual + re-
flexos de ambiente + luz
(Sensibilidade mecânica)

nal, por a Academia do seu país, e cujo recente livro, «Fascinação do Egipto», a oombra, em vista alguma, os seus poemas futuristas) o propagar, entrou na arte que tal pintura de Santa Rita (Santa Rita Pintor) como ele se subscrevia e revelou-se com os mais extraordinários destemperos.

Preconizava e preconiza o futurismo que se ficava a moldar ao espírito, empregando na representação duma paisagem ou duma figura o tom do espectro que predominava, a forma, a linha geométrica predominante, para estabelecer um factor de harmonia, um factor comum, que reduza ao mesmo denominador os elementos do trabalho, desprezando toda a variada gama de cores que se apresentam ao artista, mas que se ossem transportadas a tela, se tornam o futuro.

Semelhanças liberdades de interpretação da cor e da linha, e os correspondentes preocupações de geometrizar e de reduzir a matéria decompondo-a, deram lugar a «bonecas» de nexo desdobráveis como o que se representa na terceira gravura deste texto, e que pretendo traduzir a sensibilidade mecânica duma cabeça.

Se o Diabo entender a interpretação e o

formula sobposta que algebricamente explica a sua verdadeira prodigiosa!

Mas foi que confessar que, nos lesões e excessos da escola, se descobre um veio de boa linha renovadora e da luta contra a pura litografia, sem espírito e de espírito de trabalho de escrita, na arte moderna ou fotografica.

E na sua corrente mais acentuada — o impressionismo — a escola futurista tem ganho terreno, merced à vertente básica que propugna, e que já foi o ponto, embora modificado, de grandes pintores, desde a Renascença até hoje: Piero della Francesca, Botticelli, Rafael, Vinci, Fra Angelico, Rembrandt, Goya, Ingres, Cézanne, Renoir, Ingres, Pissarro, Chabannes e quantos mais.

Ora Columbano na sua técnica culta, e com forte contraste só aparente, nas suas desproporções psicológicas da figura, faz impressionismo, e melhora em que o impressionismo constitui corrente acuada. Um certo é que, através dos tempos, e por menos que o pretendam, os bons espíritos se aproximam sempre na forma de aproximação.

Mais este traço de originalidade de Columbano a dificultar que se defira, sem dependência de prova rigorosa a sua força artística a um qualquer critério.

Contudo não julgo arriscada a proposta de que veremos a sua vaga, ou a de Minna preenchida por um novo, ou inextinguível talento, pessoalíssimo na sua maneira de pintar, impressionista e souhanta, dissecador e limpo das figuras e excepcional paisagista. Quero referir-me a Mario Augusto. Quem respirar com as suas telas, de técnica larga, batidas de pinceladas exultantes e fortes as suas passagens frescas, húmidas, de tons transparentes e límpidos, logo verá com o estufo o secundário para car realce ao principal, desentranha da matéria os traços que nitidamente a caracterizam, e equilibra todo o conjunto com certa riqueza, talvez dolente, ligeiramente saudosista da cor.

No «Latoeiro», exposto no Salão de 1933, a sua tela mais recente, de que tenho a honra de ressaltar, expressiva, figura o trabalhador, inferiorizado e precocemente envelhecido pela baixa vida social e tempo e pelo alcool, bronquítico e anquilosado, «bêta de somme» esperando a venda de produtos do seu trabalho, sem alegria, e com a tam comum psica fatalista portuguesa. E quem cumpre pena neste vale de lágrimas. E em «bêta» a natureza, tocada de luz e de verdade, com espaço, com fundo, com «ars».

Fra feita a profecia, que não tem visos de sacrilegio. Uma das vagas está preenchida e quem destinar a outra?

Lourenço Marques, Dezembro de 1933



O primeiro tramway que circulou em Lourenço Marques

A PROSPERIDADE de Lourenço Marques é devida ao commercio de transit. Sem ele, Lourenço Marques teria a vida que têm tantas outras cidades da colonia, muitas delas com mais possibilidades, por terem atrás de si um vasto e rico territorio nacional, que Lourenço Marques, infelizmente, não tem.

Conta-se que, a quando da primitiva delimitação de fronteiras, os negociadores portugueses fizeram valer em Pretoria, os nossos direitos á vasta região que vai dos Libombos á cordilheira dos Drakemburghs, que corre algumas centenas de milhas para o interior do Continente.

O rico distrito agrícola de Lidemburgo, a propria região aurífera de Barberton, ficava nas nossas mãos, porque até lá se estendia já a nossa influencia.

E, com effeito, quem ha que não conheça a celebre estrada de Lidemburgo, que partiu de Lourenço Marques? Quem ha que não saiba que, por ela, os Fornasins (de quem ha descendentes), introduziram ali o nosso commercio e ali deram a conhecer o nome glorioso de Portugal e da bandeira das Quinas.

Mas as negociações em curso previam a a construção dum caminho de ferro internacional e o ministro da Marinha e Ultramar de então ficou apavorado com a idea de ter de construir uma linha ferrea de algumas centenas de quilometros em territorio africano.

E, então, dizem que mandou recuar as fronteiras para os Libombos, encurtando Lourenço Marques na estreita faixa de terra que mal lhe dá para a exploração dos materiais de construção de que carece para as suas obras para as suas estradas, para os seus edificios.

Mas Lourenço Marques tem um porto privilegiado, pela sua posição geographica, em relação á região mineira do Transvaal, e pela tranquillidade das suas aguas, protegidas por um dique natural constituído pelas ilhas da Inhaca e Xefina.

A região mineira do Rand precisa de Lourenço Marques como Lourenço Marques precisa da região mineira do Rand.

E se assim é com as minas de ouro dessa vasta e rica região, como outra não ha em todo o mundo, muito mais o é com as minas de carvão e de diamantes da parte leste do Transvaal, e com os vastos campos de baixo Transvaal (Low felt).

Se as Republicas do Transvaal e do Orange não têm desaparecido, hoje Lourenço Marques seria o emporio mais formidável de toda a Africa.

Durban, East London, Port Elizabeth, Cape Town somados, não dariam Lourenço Marques.

Mas esta nossa cidade teve a infelicidade de ver desaparecer a Republica do Transvaal, á qual nos ligava um tratado de paz e amizade, solida garantia de futura prosperidade.

Os governantes do novo Transvaal emburram-se, é certo, no espirito de Kruger, para fazerem surgir, mais esplendoroso, o Transvaal de antes da guerra, mas desprezaram-no naquilo que ele tinha de justo e razoavel, perante uma colonia que fôra o seu melhor aliado.

Kruger tinha amizade a Lourenço Marques e aos portugueses. E foi a Lourenço Marques que ele se acolheu, quando já não pôde lutar contra a avalanche impiedosa dos homens e dos canhões.

Se o respeito pela memoria de Kruger se reflectisse em todas as obras que em vida ele patrocinou, Lourenço Marques estaria coraçada contra todas as más vontades dos vizinhos do sul.

Kruger levou-nos a fazer o porto de Lourenço Marques; Kruger incitou-nos a completá-lo e a equipá-lo devidamente.

Logicamente, o porto devia ser respectivo como o mais velho e mais eficaz colaborador na obra de engrandecimento do Rand.

É certo que uma tal razão é de ordem sentimental e o sentimento entre as nações, se existe, não tem o mesmo significado que entre os homens. As nações olham sempre para os seus interesses materiais. E as vezes até estes são obscurecidos por exagerados nacionalismos que fecham os olhos á razão e os ouvidos á justiça.

O Transvaal cai, todo ele, na zona de influencia geographica do porto de Lourenço Marques.

Parecia portanto, que o Transvaal tivesse



tudo o interesse em servir-se de Lourenço Marques, que lhe assegura vantagens e facilidades que os outros portos do sul lhe não podem dar.

Assim aconteceu enquanto Lourenço Marques esteve em pé de igualdade com os outros portos concorrentes. Mas a guerra anglo-boer veio modificar por completo o xadrez politico da Africa do Sul. E a politica sobre pôs-se á economia. Lord Milner, primeiro alto commissario da Africa inglesa e primeiro governador do Transvaal, reconhecendo que a reabertura das minas de ouro, arrazadas pela guerra que findara, era impossivel sem a nossa cooperação, apressou-se a negociar um «modus-vivendi», rependo as coisas mas o mesmo em pé em que a guerra se encontrava.

De resto, lord Milner mostrou-se sempre um amigo de Lourenço Marques.

Mas, a seguir, veio uma intervenção a qual se começou a exercer pressão, no sentido de diminuir as vantagens que o «modus-vivendi» nos outorgara. E este foi logo modificado, com pretextos bem subtile.

A sir Lowley succedeu lord Selborne, que, para acalmar paixões e ressentimentos que dividiam a Africa do Sul, concebeu a idea de fazer a união politica de todas as colonias «Closer Union» foi o seu grito. Mas a «Closer Union» exigia o sacrificio de Lourenço Marques.

Por isso o novo alto commissario não hesitou um momento, tomando para conselheiro,

nesse particular, o major Baldwin, o mais tímido que a nossa colonia tem contra nós nos ultimos tempos e que deve ter sido o inspirador de lord Selborne na politica de isolamento que adoptou para Lourenço Marques.

Em obediência á essa politica, fez-se o desastrosa experiencia de substituir os nossos indigenas, nas minas, por accones, que puseram o Transvaal a ferro e fogo. Mas lord Selborne e o seu colaborador convenceram-se de que, afinal, a cooperação de Lourenço Marques era indispensavel á exploração das minas do Transvaal.

Por isso se negociou a Convenção de 1909, que, aliás, nos concede muitas das vantagens que o «modus-vivendi» de 1903, embora mutilado, ainda nos dava.

Feita a União, que foi, sem duvida, uma grande obra de acalmção, os boers readquiriram e reforçaram o predomínio, momentaneamente perdido com a perda da guerra. E estes cumpriram fielmente o estipulado na Convenção, enquanto o grande general Botha presidiu aos destinos do pais.

Morto este, succedeu-lhe o general Smuts, espirito arguto e irrequeito, que não se contentava em seguir as pisadas do seu antecessor.

Comtudo surge o pensamento «imperialista», que havia de levar as fronteiras da Africa do Sul até ao Equador para começar.

E para não deixar nada atrás de si, apressou-se a integrar Lourenço Marques na sua politica. Lourenço Marques reagiu. Dá a ideia pura e simples da Convenção de 1909. E já renovar-se a politica de isolamento de Lourenço Marques.

Aventou-se a hipotesis duma linha ferrea correndo ao longo da fronteira dos Libombos, para desviar o trafego de todo o Transvaal, incluindo o da linha do Seab para o porto de Durban, enquanto se não faz o celebre porto de Kosi Bay, idea acaraliada por sir William Hoy, digno successor da major Baldwin na má vontade contra Lourenço Marques.

o
o o

Desta resenha de factos vê-se que houve, em primeiro lugar, um pensamento politico, e, a seguir, um pensamento imperialista a orientar os destinos da Africa do Sul.

Não obstante certas mutações que sempre nos prejudicavam, Lourenço Marques manteve-se constantemente na mesma attitud de leal colaborador no engrandecimento do pais e do sul.

De pouco lhe valia, é certo, a correcção do proceder, mas essa era a linha de conduta



Caminho de Ferro de Quelimane — Ponte sobre o rio Miasello

a aconselhar. E foi ela que sempre se seguiu.

O general Smuts não pôde levar por diante o seu sonho e, em 1924, cedeu o lugar de primeiro ministro ao general Hertzog, que iniciou para comosco uma politica de cordialidade em tudo comparavel á do general Botha, politica de leal entendimento que culminou na nova Convenção de 1928. Ele viu o vero a Lisboa e demonstrou quanto lhe era agradável viver em boa paz com os portugueses.

A situação actual

Mas a crise mundial, mas da que quaisquer acontecimentos de ordem interna, traz nova mutação politica á Africa do Sul.

Agora é a «Closer Union» dos partidos politicos que surge e que traz novamente a cena o general Smuts, que retomou os fios da politica exterior da União.

Os interesses de Lourenço Marques sentem-se logo ameaçados: e, com effeito, a revisão da Convenção de 1928 fructo pouco, enquanto não surge pretexto para a sua denuncia pura e simples.

O general Smuts supõe que as minas do Transvaal podem já dispensar a nossa. Não se obra assim: desapparece a necessidade de quaisquer acordos com osso.

É o proprio governo da União que o pratica pela boca do seu categorizado ministro das Minas, mr. Patrick Duncan, que em outros tempos tam amigo e tam defensor se mostrava de Lourenço Marques.

Quem tenha duvidas leia o «Rand Daily Mail» de 10 de Outubro ultimo. E como se estas declinações categoricas se bastassem, outro ministro, mr. Fourie, o dia 22, em proclamação lida no Conselho da União, de Commercio reunida em Middelburg em 22 do mesmo mês.

O caso dos mais prudentes, que vem ainda sempre ao nosso mago e a mais de chibitos. E com o mais e com o mais, e está tudo por isso uma nova aventura se apossa.

Não tem, por ora, o general Smuts a mais o trunfo com que em 1922 jogava para os nossos: a denuncia pura e simples.

A nossa, recusamos a entrar na esfera de influencia da União. Prefere viver pobre na sua casa e compartilhar de honras e de benesses em casa alheia. Está tal qual como nós.

Ora, era pela Rodésia que o general Smuts contava entrar no porto da Beira e governar os seus destinos.

Com a Beira ao norte e Durban ao sul de Lourenço Marques, este ou se rende ou se suicida.

A ideia do porto de Kosi Bay é uma fantasia esbarrada com a opposição de Durban que se faz ouvir quando preciso.

Fecho o porto de Kosi Bay, Durban fica ainda numa situação muito pior do que actualmente. Agora, faz pressão e consegue o desvio do trafego da sua linha natural, alegando razões politicas, que facilmente se brepoe as razões economicas.

Fecho Kosi Bay, desapareceriam as razões politicas para ficarem de pé as razões de ordem economica que dentro do proprio territorio ha-de levar o trafego para o caminho mais conveniente.

É por isso que Kosi Bay deve ser considerado uma habilidade politica, não porque o governo da União se arrecrete de gastar de 3 a 4 ou 5 milhões de libras, que os nossos inimigos dariam de bom grado para nos aniquilar.

Vejamos o que está se intendendo com os fructos que estudos ao pé de Lourenço Marques, seguem por um outro caminho, 6 ou 7 vezes mais longo, apenas para os afastarem do porto estrangeiro, que se de nós se ter construa um dispendioso frangifolho, a seu perigo.

Não creio, além do mais, um contrasenso economico que custa muito dinheiro á União? E, entretanto, faz-se.

As razões que assistem a Lourenço Marques

No meio destas mutações que têm levado a politica sul-africana a variar successivamente de rumos e de attitudes, dentro e fora das fronteiras, Lourenço Marques tem mantido sempre uma conduta irrepreensivel.

Cumpre honestamente os seus compromissos sem queixumes nem bruxatos. Aguarda serenamente que lhe façam justiça. Pôde muitas vezes ter respondido á guerra com a guerra, mas nem sequer chegou a mostrar aborrecimentos, que seriam bem justificados.

Da nossa parte tem havido mesmo gestos belos.

Assim, em 1906, a quando da revolta dos Zulus, que o Natal não podia dominar, João de Azevedo Coutinho, notavel governador da provincia, oferece gentilmente o san-

gué português para cooperar com as forças reais de todas as partes, para sufocar a rebelião.

Que belo gesto e que bela lição dada ao maior inimigo!

A nossa superioridade tem estado precisamente nas attitudes correctas que sempre soubemos manter.

Prisemos que nunca Lourenço Marques tomou quaisquer disposições para «atrair» trafego que aos outros portos devesse pertencer.

E nunca deixou de tomar todas as medidas para «bem servir» todo o «trafego que lhe era oferecido».

Nunca sofremos do mal da inveja. Sabendo bem que jamais nos deram o que em boa razão nos pertencia, quer pela posição geografica que occupamos, quer pelos serviços que sempre soubemos prestar, nunca as nossas autoridades ou a nossa Imprensa tomaram attitudes descompostas ou empregaram linguagem aggressiva para os nossos vizinhos.

A desastrosa experiencia dos «coolies» em 1907, feita contra nós, não foi por nós aproveitada. Pois as circunstancias da ocasião bem o permitiam e bem o aconselhavam até. O Transvaal voltou-se para nós e nós voltámos a dar-lhe a mão de obra de que carecia para substituir todos os chineses.

Em 1922, denunciase o 3º pimento da Convenção de 1909, sem qualquer enção para comosco. E nós, a seguir, prestamo-nos a aceitar um «modus-vivendi» para que a mão de obra não faltasse ás minas.

Neste momento, mesmo, em que através de toda a União vai acesa campanha contra nós e contra o nosso porto e caminho de ferro, nos enramos essa campanha com a fleugma dum inglês! Leiam-se os nossos jornais e ter-se-á a confirmação do que afirmo!

Lourenço Marques, desde que o Transvaal perdeu a independência, está sempre preparado para o pior, e por isso as campanhas que de vez em quando surgem não o affligem. Os nossos vizinhos são assim.

Linha de conduta que se impõe

Os portos da Africa do Sul, com Durban a frente, não deixam de maltratar Lourenço Marques pela Imprensa e pela pátria.

É o reconhecimento implicito da nossa grande superioridade.

A sua aspensão seria ver nos nossos reis a taboleta de que tanto se «arraciam» «O leito, como que a «Magasa» E bastantes rotativas se tem feito para o rugir.

O registo da Convenção em que temos votado, apesar de todas essas campanhas, é imposto pela necessidade que o Transvaal tem da nossa mão de obra. Essa necessidade criou que desapareceu agora e por isso a Convenção já lhes não é precisa, como afirma mr. Fourie.

Mas, avança, Deus mande-lhes e houve que lhes tem fido na o professor Stewart, com as manfacoas o Ngema, transforma as estepe do interior em verdes prados e as minas voltarão a necessitar da nossa mão de obra. Nessa altura, nova Convenção é solicitada, porque reapareceu a necessidade da mão de obra.

Não peramos, pois, tempo a pedir coisas que os nossos vizinhos agora nos não dariam. Limitemo-nos a pôr diante dos seus olhos, em momento oportuno, os favores que nos devem e as obrigações que não têm sabido cumprir, evidenciando bem a razão que nos assiste para queixumes.

O caminho de ferro da Swazilândia é um exemplo vivo da falta de lealdade para comosco.

É a confirmação de que não ha compromissos e nem respondamos os relatorios dos seus engenheiros que, com os nossos, desceram

(Continua na pagina 386)



LUMBO (Moçambique) - Travessia para o Caminho de Ferro

GRAVE e triste, Jesus medita. Dos seus olhos de sonho e magoa parece fluir, umas vezes, um clarão místico de esperanças, outras vezes uma nuvem de desalento, fria e torva como as nuvens que se acumulam no alto das montanhas a prenunciar tempestade.

A seu lado, S. Pedro, calmo e bonacheiro, brinca as chaves do céu, enfiando-as por aqui e ali de uso.

As vezes, Jesus, com um matiz de tristeza na voz, pergunta:

— Então, Pedro?

— Nem um, Senhor, para mostrar. Há três meses que ninguém bate às portas do céu. E a arca de Noé continua assim, sem fazer nada, envelhecendo antes de tempo.

— E as portas do Inferno?

— Isso é um nunca acabar. Para começar, não se julgam fotogênicas, a pedreira contraria nos estúdios de Hollywood. Senhor, eu bem vos tenho dito: o Mal nasceu com o homem e só com ele há-de desaparecer.

Não blasfemes, Pedro. O homem é bom. Eu bem sei que foram bandidos que me prenderam, que me flagelaram, que me cuspiram, que me crucificaram, que me pregaram na cruz. Mas não sabem o que faziam.

As estas migalhas de diálogo seguem-se algumas silêncios. Mesmo no céu, o tedio destrói, muito facilmente, qualquer encanto.

Mas a miséria do homem, a sua entranha no pecado, atormentam Jesus. A sua alma não encontra sossego. E como os insetos abdores que, bebados de luz, vão morrer na chama duma fogueira.

Pedro

— Senhor

Resolvi voltar à Terra. Quero levar a homem, mais uma vez, a boa nova. Acompanha-me.

Ao olhar de Jesus não passa despercebido a leve enfiada que se alastra pela alma de S. Pedro.

Voltar à Terra? — pensa o Apóstolo. Porquê estar ainda Jesus desenganoado da inutilidade do esforço para salvar o homem? Já se não lembra do que passou? Ainda se a Palestina, por exemplo, fôsse como no seu tempo, em que ninguém negava uma sede de água ou um esculho de calho a um caminhaio. Mas agora! com os ingleses lá de dentro, até se torna impossível pescar no lago de Tiberíades sem pugar uma legião de Capitanias! Já é vontade de remar contra a maré!

É em vão que S. Pedro aduz mentalmente estas razões ponderosas, dignas dum conselho de Estado.

Por um maravilhoso criadora de Marte, dum suntuoso paradisíaco atravessavam as rias duma cidade norte-americana dois homens de aspecto singular. Um era alto, magro e irradiava tal espiritualidade do olhar que parecia um deus do que um homem; o outro, baixo e gordo, tinha nas commissuras dos lábios um ligeiro sorriso bondoso e ceptico.

Deviam ser de baixa extracção, como se diz nos salões catitos onde os vates de jogos

florais vão glosar as motes pituradas das meninas aliteradas.

Os fatos que envergavam tinham manifestamente sido comprados em algum adeão da agitação. Trazia que tinham sido postos no «pregão» por algum amanuense famélico, cujos vencimentos fôsseis cerceados por algum ditador atacado da psicose dos «superavies».

Ao entrarem na rua principal, dois estabelecimentos subitamente tiros de pistola e de metralhadora.

— Pedro, que é isto?

S. Pedro, muito enfiado e escondido por trás de um candeeiro, mal pôde murmurar:

— Senhor, é a policia atacando a quadrilha dos «gangsters» de McCapone.

Mas porquê?

— Já vos expliquei, Senhor. O Estado americano, preocupado como vos, Senhor, com a salvação do homem, proibiu a venda das bebidas alcoolicas e fermentadas. Mas um amputado de Napoleão e do perfumista (Civis) teve a ideia satânica — irreverente porque suja — de vender clandestinamente o licor que traz a alegria e o mal ao coração do homem.



Por isso, com a sua formidável quadrilha de bandidos de que reza a lenda, com sedulosos adeptos para agarrar os contrabandistas, julescos e metralhas de virtude.

Mas então não é só esta cidade que as ruas estão guardadas e cercadas?

— De modo algum, Senhor. Isto que acalhas de presenciar pode ver-se em todas as povoações dos Estados Unidos.

Entretanto a policia não conseguiu combater as hordas que, em grupos empilhados, iam reger-se em cercados para as casas. Havia um momento em que essa coisa singular parava.

Então Jesus, irresistivelmente subia para cima, com uma caneta e preparava-se para proferir palavras de paz e de fraternidade.

Mas um políaco, olhando-o com desprezo, pôde ver amorfo, prendeu-o.

No dia seguinte, depois dum julgamento sumariíssimo, Jesus foi posto na fronteira por entre os milhares de desolados e as atitudes constituidas.

Neguei a entrada em Paris, a tradicional comemoração da tomada da Bastilha.

A grande metropole regurgativa de tropas, esquadrilhas de carros, como sinistras e gigantescas aves de rapina, via-vam por cima da multidão, delirante e exultante.

Mas S. Pedro já não se lembra e não pode

de Jesus a torva tragedia que lhe aterrorizava a alma. Pretendeu desviá-lo.

— Senhor, Mastemo-nos. Para que háves de apouquentar-vos? Não vos tenho dito que o homem é um lobo para o homem?

Mas Jesus não o escutava. Impellido por uma especie de fatalidade, como os deuses da tragedia grega, dirigiu-se à multidão.

Para que se armem os homens até os dentes? Porque é o homem um lobo para o homem, em vez de viverem todos como irmãos? Para que servem esses aparelhos estranhos que o homem inventa para destruir o homem? Em verdade vos digo.

Mas não deixaram acabar. Um grupo de policias apoderou-se de Jesus.

Subitamente, levantou-se na praça um enorme rumor.

— «A bas l'armée. Mort aux vaches!».

Respondiam a estes os patriotas:

«Vive l'armée. A bas les boches!».

Entretanto, Jesus e S. Pedro eram conduzidos a uma esquadra de policia.

No dia seguinte, o chefe, com aquele tão simpático cepticismo que caracteriza o parisiense, quis soltar Jesus. Mas recusou, perante o chefe da policia da vespera, na «Action Française».

Um artigo acrimonioso, em que misturava passagens de Mistral com receitas para a «santidade», de S. Pedro Daudet, e os anti-militaristas. Chamava canibais e «frigoríficos» aos homens da Republic e aos socialistas, em particular a Barthou, Léon Blum, Kéroux, Brand, Airbula a decadência da mentalidade e da cozinha francesas à Revolução de 89, apelava para a bolsa, sempre recheada e sempre generosa, dos leitores e assinantes, terminando por um morra aos «boches» e um viva ao duque de Guise.

O artigo de Léon Daudet foi como um rastilho. O «Temps», o «Figaro», o «Matin», o «Echo de Paris», e ainda outros jornais, arremessaram-se as piores injurias, como regateiros tirando-se umas às outras postas de peixe pôdre. Em sete dias, entraram catorze ministerios; o Presidente da Republic esteve prestes a pedir a demissão, e as tropas de assalto de Hitler estiveram quasi para invadir a Belgica.

O sr. Chiappe, apesar de acomodaticio, viu-se obrigado a pôr Jesus e S. Pedro na fronteira italiana, como indesejáveis.

Ao rubusto bom senso de S. Pedro não escapou o perigo que havia para Jesus em penetrar na Alta Pedra. Jesus pedia um Massimiliano? É, muito docemente.

— Senhor, Permitto-me que vos aconselhe: não ardes à Italia. Aqui os odios são muito mais intensos do que nos Estados Unidos ou em França.

— Mas que me importa ser crucificado mais uma vez se eu com isso vier trazer a fraternidade aos homens?

— Puro engano, Senhor. Em Italia, não só vos espantarão, como vos farão engorgitar quantidades enormes de óleo de ricino. E haveis de concordar que um deus exposto a colicas.

— Basta, Pedro. Calisto. Ao ridículo pre-

firo mil vezes a cruz. Partamos para outro país.

— Mas já reparaste Pedro, que temos em Roma onde descansar da fadiga que já me vai invadindo o corpo?

— Ai de mim, Senhor! Nisso já eu tinha pensado, e tanto assim que escrevi ao Santo Padre, revendo a nossa identidade.

— E então?

— Oh! O Santo Padre não podia ser mais amável, mais diplomaticamente amável. Mas, ao mesmo tempo, mostrava o inconveniente de aparções, neste momento, em Roma. Com certeza que Mussolini não deixaria de se sentir magoado dizia o Santo Padre. Dai novas complicações para a Igreja, que tantas perseguições já tem sofrido, e uma notável diminuição no dinheiro de S. Pedro (no meu dinheiro, Senhor!). Citava, também, a encíclica «Rerum Novarum» e procurava a política subtil e acomodaticia de Leão XIII contemporizar com Cesar, mesmo que ele seja socialista.

* * *

Os dias iam correndo vagarosos. Mas o pouco que Jesus e S. Pedro tinham trazido a classe acabado.

Um dia, na Sagra, S. Pedro teve que pedir esmola. Mas, cumpridor das ordens recebidas um polista admoestou-o.

Ouça lá. Você não sabe que é proibido estender a mão, pedindo esmola?

— Mas a caridade — babucou S. Pedro.

Qual caridade nem meia caridade. Hoje a gente não sabe nada disso. Hoje o que há é solidariedade. Fique sabendo: se o toco a ver a pedir esmola, meto-o no cagarão.

A brutalidade da palavra e da increpação fizeram empalidecer Jesus e S. Pedro, que se afastaram, cabasbaixos.

Ora, Pedro. Tenho uma ideia. Há aqui os meus e numa cidade da Alemanha, Ober-



LUMBO — Residência dos empregados do Caminho de Ferro

emprego, se realiza um simulacro daquilo que se passou comigo na Judeia, há mil novecentos e tantos anos, e a que descrevem os Evangelhos da Paixão. Como já temos que comer, nem onde dormir, vamos lá pedir para sermos contratados como actores. Que te parece?

A ideia parecia excelente. Mas não temeis, Senhor, a repressão?

Que repressão haverá ou temer, Pedro? Eu bem sei que viajamos incógnitos, mas se a posse de um actor encontrarem os nossos, a Jesus?

Neste globo que se chama Terra, tudo é possível. Contudo, nada custa fazermos a experiência.

Depois de alguns dias de marcha fati-

gante, Jesus e S. Pedro chegaram a Oberammergau. Mas para falarem com o director do teatro houve muito mais dificuldades do que havia há umas dezenas de anos para falar com o sultão da Turquia. Contudo, depois de longas semanas de humilhante respectação, Jesus e S. Pedro conseguiram falar com ele.

Era um homem alto, espadado, usando óculos de ouro e mascando «chew-gum». Recebeu-os com um ar distraído, repoltrado num «maple» e com os pés num tamborete.

Jesus explicou:

Nós somos judeus. Vimos de longe e desejávamos ser contratados para representar a Sagrada Paixão. Eu talvez pudesse fazer o papel de Cristo, e o meu companheiro o do Apostolo Pedro.

O director, então, olhou para os dois e, depois de os medir de alto a baixo,

Eu tento, mas não pode ser. Você talvez não desse um mau Cristo. Mas é esquelético e tem nos olhos qualquer coisa que mete medo. Nós, aqui, de que precisamos e de Cristos bem tratados, de bon musculatura, de barba bem penteada, para fazer sonhar as loiras «misses» americanas ou inglesas que nos visitam. Além disso, há uma outra razão que não é menos para ponderar. E vem a ser que Hitler, para manter intacto o sentimento da raça, só permite que a Sagrada Paixão seja representada por urras puros.

Jesus e S. Pedro retiraram-se. Era já noite. Então Jesus, com uma palidez mortal na cara, sentou-se numa pedra e chorou. Depois, com uma suavidade infinita.

Pedro, tinhas razão. O homem é um egoísta no pecado. Já estou enojado com esta sociedade humana a que eles chamam capitalista. Hoje mesmo voltaremos para o céu. Amém, não te esqueças de convidar para uma partida de «bridge» o Karl Marx e o Lenine.

Lourenço Marques, Dezembro de 1933.



MATULE (Quelimane) — Vista parcial de um palmar

Moçambique e União

(Continuação da página 382)

no detalhe de fixar o ponto de passagem da traveira.

Digamos-lhes que a rede da Rodesia não se ligada a Lourenço Marques por Nicholson Neck, porque eles o não permitem, apesar de prejudicados, como nós, nos seus próprios interesses.

Digamos-lhes que os frutos da parte este do Transvaal não saem por Lourenço Marques, apesar de nos terem pedido a construção do frigorífico, que nos custou centenas de milhares de libras, preferindo que as frutas saíssem no longo trajeto para o Cabo.

Digamos-lhes que não há no porto um palmo de terra, ao lado de um armazém, não há um galpão, não há nada que não tenha sido adquirido para o seu serviço e a seu pedido.

Digamos-lhes que o equipamento do porto, só para satisfazer as exigências de seu tráfego, do seu comércio das suas frutas e do seu milho, nos custou já para cima de 10 milhões de libras.

Digamos-lhes, enfim, que no intercâmbio comercial o desequilíbrio da balança é contra nós.

Mas dito isto tudo, continuemos a trabalhar honestamente, procurando resolver por nós próprios as dificuldades que a crise mundial nos ocasiona e que o egoísmo de uns sobremaneira agrava.

Não nos arrependamos de termos sido sempre generosos.

A metrópole deu ao mundo uma grande lição de civismo, quando Genebra, com os seus peritos, nos quis impor uma tática. Nós não nos irritamos, nem sequer saímos da Sociedade das Nações, o que seria legítimo.

Tratamos de pôr a casa em ordem e deixamos a lição aos tais peritos. Os portugueses caíram e dizem não têm todos as mesmas virtudes. Exerciam-nas sempre.

Um programa de acção

Razões de toda a ordem levam-nos a não deixar sem trabalho os milhares de indígenas que a emigração está abandonando, sem ocupação.

O grande problema do momento é dar ocupação à mão de obra sobrando. A agricultura europeia não a absorve e a indústria, ainda na infância, também a não emprega. Os indígenas, entregues a si, também não produzem, porque não sabem o que podem cultivar e que possa ter valor remunerativo actualmente.

O Estado tem de fazer aqui um caso, mas a valer, de economia dirigida. É uma tentativa forçada, mas que pode fornecer um admirável lição. O solo do sul da colónia é ingrato, pela irregularidade e falta de chuvas. As tentativas agrícolas devem, portanto, ter por base a irrigação.

Rebentou que este problema nas suas linhas gerais, está estudado. Temos diante de nós o vale do Limpopo. Vamos para lá e estudá-lo como obra de grande tom.

O Umbeluzi, o Incomati, o Maputo e o Tembe também devem ser considerados, mas o problema do Limpopo está já estudado nos seus detalhes.

São precisas 300.000 libras, que se obtém rapidamente por empréstimo a juros baixos e com prazos de amortização longos, para os encargos serem pequenos. Ponhamos à frente da obra técnicos experientados. Nada de aventuras em obras de tamanho vulto.

Para os experientes técnicos as obras nos outros rios, que também se podem mirar. Por outro lado, os trabalhos do Limpopo exigem que se cuide, desde já, dos meios de comunicação. O caminho de ferro de Xina-vane tem de ser prolongado até às margens

do Limpopo, para o transporte dos materiais e do pessoal operário.

Também a sua construção require o levantamento dumas 300.000 libras. Supomos que o projecto está já feito e até com orçamento aprovado.

Assim, há um caminho de ferro com a possibilidade de alcançar maiores honras para a engenharia portuguesa, como com a linha de Suez, onde contou.

Basta uma linha económica que dê vazão aos materiais e ao pessoal da construção. A via para os «futuros expressos» será construída quando os «expressos» se tornem necessários.

As obras de menor vulto, nos vales dos outros rios, poderão ser destinadas aos técnicos que precisam ainda de tirocinar para trabalhar. Para estas, 200.000 libras representam o capital suficiente.

Chegasse, assim, à conclusão de que, com o empréstimo de 1 milhão de libras, se pode acabar com vários problemas e absorver grande parte da mão de obra.

Enquanto se negocia o empréstimo, fazem-se os preparativos para que as obras possam começar, com grande actividade, logo que se disponha de dinheiro.

A execução das obras do Limpopo deve absorver muitos milhares de indígenas. Igualmente a construção do caminho de ferro e até as pequenas obras dos outros rios empregarão muitos indígenas.

A mão de obra que aqui não possa ter ocupação deve ser orientada e dirigida pelos serviços técnicos da Agricultura da colónia.

São estes que devem dizer aos indígenas o que devem cultivar e como o devem cultivar. Ao Estado incumbe o dever de assegurar a venda dos produtos cultivados, a preços remuneradores.

As pequenas iniciativas e as pequenas empresas precisam ser estimuladas e auxiliadas, não com o objectivo de proteger interesses individuais, de que o Estado não cura, mas para o alargamento do emprego da mão de obra.

Fiscalizam-se bem essas iniciativas, para que não possam gastar mal, mas utilizem-se o seu esforço para se obter uma maior produção.

Lourenço Marques vive, hoje, ainda em grande parte, do que a União lhe manda por bom dinheiro.

Impeça-se que isto se dê. Lourenço Marques é capaz de produzir tudo o que o Transvaal produz e muito mais, porque o seu solo é incomparavelmente mais rico. As uvas de Lourenço Marques, por exemplo, são deliciosas. As frutas, as hortaliças, as batatas, podem produzir-se em condições de serem exportadas, por mais baratas e por serem mais cedo do que as do Transvaal. Defendamos com as patas a produção agrícola.

O Turismo pode ser uma formidável fonte

de receita, desde que criemos atractivos suficientes na cidade.

A Xefini deve ser, desde já, apropriada a praia de banhos e a Inhaca a estação de repouso. Evitem-se obras e gaste-se dinheiro na habitação dos comensais.

O distrito de Inhambane tem, por seu lado, uma grande riqueza a aproveitar, é a mafurra. Diz-se, e é verdade, que o preço da mafurra está muito baixo. Se o compararmos com o preço da nossa azeitona, podemos concluir que mesmo pelo preço que está a apalpar é ser remuneradora. A mafurra é árvore que não exige cuidados culturais, ao contrário do que com a azeitona acontece.

Margue-se a sua cultura, tornando mais densa a plantação.

Trate-se, ao mesmo tempo, da montagem da fábrica, se ainda não está montada, para a extração da glicerina, que tem mercado assegurado na África do Sul, para o fabrico de explosivos.

O aproveitamento da mão de obra e o desenvolvimento em vários sub-productos podem fazer-se em muitas fábricas com êxito assegurado.

Mas, formula-se muitas vezes a pergunta: que destino se vai dar às terras irrigadas do Limpopo?

A resposta parece simples: cultivar nelas o algodão, se outra cultura mais remuneradora, como a das citrinas, se não apresentar.

O algodão tem mercado assegurado em Portugal. E os terrenos do Limpopo tem o valor dos do Egipto, se não avião.

Trinta mil hectares de plantação de algodão no vale do Limpopo, têm obrigação de produzir 12 a 15.000 toneladas. Uma delas se tem assegurado tráfego para o caminho de ferro que se constrói, e com elas se abastece grande parte de mercadorias metropolitanas.

Quase mil toneladas de algodão vão em Portugal, para um preço de 75.000 libras. Constituem, por isso, uma grande riqueza e dá o capital a muitos milhares de hectares.

* * *

Emos, assim, delineado um programa, com muitos, certamente, para os contradores de grandezas, mas capaz de atenuar grandemente a crise que nos assombra e aliviar, sobriasmente, o progresso futuro do sul da colónia, hoje a morrer de fome.

Que o ano de 1934 marque o início duma vida nova que traga para os distritos de Lourenço Marques e de Inhambane as condições de desafogo económico que o norte tem já. E que os estímulos passem a invejar o nosso trabalho, para que não tenham em menos preço a nossa colheita. Deixemos de viver à volta de dependentes que só tem servido para nos dar desgostos. A colónia de Moçambique é muito rica.

S. Lemos Valente

Lisboa, Novembro, 21 — 1933





Farol do Baixo Pinda

Substitua-se a redacção da «Illustração» algumas palavras acerca das fotografias que ilustram esta pagina, representando varias das magnificas faroas esparzidas ao longo da costa da colonia.

O conyete é, na verdade, desolador e representa uma gentileza que agradecemos pendoradamente, mas é forçoso confessar sermos nós a pessoa menos indicada para tal effeito.

A apreciação da phazo de farolagem, da mórta do vice-almirante engenheiro hydrographo Hugo de Lacerda e dos trabalhos realizados neste importantissimo capitulo dos Servicos de Marinha pelo comandante João Cabello, já foi feita por quem de direito, o actual

FAROIS

de

Moçambique

cebem da attitude da sua função, precavendo os navegantes contra os baixos, ilhas e ilhotas, durante a noite, ou, avisando-os, por



Farol da Ilha do Fogo

micio de sinais sonoros, e n'ellas se vive a vida.

Do que muita gente não faz a mais leve ideia é da especie de vida a que estão sujeitos os chefes de farol, vivendo, regra geral, em completo isolamento, passando meses e meses sem avistar a terra, e que os dias se sucedem uns aos outros, monotonos, neurasthenizantes. Tendem a ser, inevitavelmente iguais.

Alguns farois ha que, batho a sua situação geographica, podem ser considerados isolados, e este facto annunzia um pouco a existencia dos faroleiros.

Outros, porém, como os do Infusse, Sangué, Bazaruto, etc., com difficuldade são atingidos, e, assim, o contacto com europeus



Farol do Cabo Delgado

chefe da Repartição de Faros, comandante Almeida Maturo, no boletim mensal da Sociedade de Estudos da Colonia.

No periodo em que este ultimo official tem chefiado o serviço de farolagem, balizagem e alumecimento, fizeram-se varias construccoes, sendo da maior justiça salientar, dentre todas, a de Cabo Delgado, dada a natureza rochosa do terreno, a falta de agua, difficuldades de transporte, etc.

A este farol anda, tambem, ligada o nome do capitão dos portos primeiro tenente Gabriel Mauricio Teixeira, o qual, na qualidade de comandante Milreu, em obra de esta natureza.

Do papel que os farois representam para a navegação nada ha a dizer que não seja já do dominio publico.

Realmente, falo, mais ou menos, se apre-



Farol da Ilha de Epidendron



Farol do Infusse

apenas se faz uma vez por anno, a quando da inspecção periodica, ou, excepto a noite, por motivo da visita do capitão do porto, a cuja area pertence o farol.

Não nos esqueceremos jamais da alegria, e do amor, com que sempre fomos recebidos, e das lagrimas que nos caem nos olhos da mulher e filha dum faroleiro branco, quando após duas dias de permanencia continuamos a nossa derrota.

Para os que são solteiros, a vida é ainda mais dura, pois lhes falta o conforto moral, a assistencia carinhosa, os cuidados do lar e as mil e uma pequenas coisas que só na presença duma esposa dedicada, meiga e



Farol da Ponta Caldeira

carinhosa pode proporcionar.

Humildes servidores do Estado, criaturas vivendo num mundo à parte, absolutamente rompenetrados da importancia da sua missão, signados com o papel que a Sociedade lhes distribua, são dignos da nossa simpatia, da nossa sympathia.

Aqui lhes deixamos consignado o preito do nosso reconhecimento e da nossa admiracão, preito modesto, apagado e sem valor, mas que tem, para nós, uma qualidade, a qual se não en-

Laurenço Marques—Dezembro de 1933.

Tenente JOEL

(Fotografias do autor)

O TRIPTICO DA VIDA



I - SONHO

«Desnua a tarde. O sol é como rosa
sangrenta que se esfolha pelo espaço.
E nós, e o nosso filho em teu regaço,
tomamos parte nessa paz grandiosa.

Ausculto a natureza silenciosa
Sinto que Deus assiste a quanto faço,
que não se perde o eco dum só passo
e é útil por igual quem sofre ou goza.

Beijando os olhos do teu filho e os teus,
penso que dei um novo servo a Deus,
e um grande orgulho me dilata o peito.»

Desfaz-se o sonho. E encontro-me isolado,
longe de ti, qual tronco mutilado
erguido à beira dum caminho estreito.



II - PAIXÃO

E eis-te em meus braços... O desejo veio
mudar em chama a luz do nosso amor,
tornando a tua boca, a fresca flor,
em calice de mel, ardente e cheio.

Mas tu reclinaste triste no meu seio
à fronte. E sob a nuvem do pudor,
mais dum suave beijo perde a cor,
mais dum abraço desfalece em meio.

Amor, não chores. A paixão eterea
se não se vasa em formas de matéria
passa no ar, qual rapida cantata

E escuta: em nosso efemero delírio
palpita o filho já, — doce martírio
que em breve ha-de remir a nossa argila.



III - COLAPSO

E desfolha-se a vida, flor cinzenta
Agora, o teu chora uma chuva fria,
o vento ulula, e a custo, dia a dia
seguimos pela estrada lamarenta.

I se não fosse a brasa doce e lenta,
que resta do clarão que em nós ardia,
o sangue, em nossas veias, gelatina
sob o glacial apóte da tormenta.

Ah! quando as nossas duas avezinhas,
se desprendem das tuas e das minhas
carícias e defrontem só o inverno,

praça a Deus arrancar do lodo imundo
a raiz que nos prende a este mundo,
e deixar-nos sonhar... um sonho eterno!

Sintra, Outono — 1933

(Inédito)

Por FRANCISCO COSTA

quer, para arrumar a «bagagem», antes
que o sol torra a brida sorrindo com
ironia.

A Piana lembra uma daquelas «misses»
vibras que andam, correm em «maillots» ou
preguiçam na areia. Também ela se estende
preguiçosamente ao sol. Loira, na cabeleira
fulva e opulenta da sua areia, os seus olhos
no céu azul, a sua voz no marulhar suave
das ondas, chama-nos sempre num apêlo
doce.

Por isso, aqui, sempre acorrendo por ela
o edifício do Green Nautico, tam loiro
como qualquer daquelas «misses», parece que
rer tomá-la em braços. Mas atrás, num
edifício um pouco escuro mas elegante, ergue-
se o «Tea-Room», onde os que não querem
tomar banho nem arriscar-se a apanhar chuva
no meio dum «pequeno» folgação, se habituam
com uma chaveira de chá e com as harmonias
expressivas que lhes oferece uma orquestra
cujo programa diário terminava sempre no
meu tempo, com a «Portuguesa» ouvida
com emoção, como se cada compasso fosse
um beijo, uma saudade veemente a caminho da
outra porção de terra portuguesa que fica
para além do mar e onde ficou sempre um
pouco do nosso coração.

Aquela inglesada Lourenço Marques, moder-

Lourenço Marques

(Continuado da página 379)

+ +

na e juvenil, é, antes de tudo, uma portu-
guesa sincera e fervorosa; é uma filha teima-
da, que se capricha. De resto, não poupa o
do ar e da qual a mãe se orgulha com razão,
só temendo que ela a esqueça. Mas não. Lou-
renço Marques só tem um pensamento. Por-
tugal, a Patria estremeada. São para ela
todos os seus pensamentos, todas as suas aspi-
rações; para ela são os seus esforços de
todas as horas. Pensa até quando se está
quando troca duas palavras em inglês com
uma missa em gentileza, e quando se
passa na Umbeluzi ou na Catembe.

+ +

Adeus, Lourenço Marques! Vou regressar
a Maputo. Lixas-me trizes. Com as
saudades? Não me esquecerá, porque tam-

bera já sinto saudades de ti. Nunca poderei
esquecer-te. Vem comigo a mais bela flor
dos teus jardins: uma imazinha pequenina,
linda e viva, adorável brinquedo que
me entregaste para recordação. Obrigada!
Adeus!

O eis, onde pessoas amigas vieram despi-
dir-se de nós, ficou lá para trás. Agora, o
navio passa em frente de Polana-Buch, pre-
guiçosa e doce. O «Tea-Room» mal se
quasi perdido na sombra da mata, mas o
Green Nautico, com uma bonita pedras
ondas, despede-se, como um lenço a acenar,
num longo adeus. O navio avança sempre,
com o manto azul e sereno do mar.
O sol, inclinando-se para o ocaso, num
maravilhoso poente dourado e purpúreo,
tinge as águas de sombras de fogo. A
Piana, ali, onde as ondas moitas se des-
fazem em espuma, agita-se num adeus derra-
da. E os olhos para repassar uma
última olha a Piana um último vez.
Parece-me que está mais ondeada a cabeleira,
loura da sua areia, afigura-se-me que ela se
levanta um pouco para me enviar um beijo na
espuma branca das suas ondas, que recuam,
recuam, até me entregarem esse beijo, cheio
de saudades, desatando a terra amada de Por-
tugal, que fica para aquém do mar.

I

O IDEAL. Fecho os olhos! E tudo quanto
é distante, ou ajuda e distante
como as realidades que entreabrem
dentro de nós — sobe até mim, verbo
escuro da noite que fica preso às raízes, can-
tando na voz do mar a infinita ternura da
terra pelo homem que a condenou a florir.

São as almas das estatuas, não aquelas
que o cinzel do artista revelou, dando-lhes a
mascara do seu amor, mas aquelas outras
que dentro da matéria têm ritmo, correndo
como o sangue à procura dum coração que
as palpita!

São as lágrimas que o Universo chora no
peito das rochas, «lágrimas» que nunca tive-
ram uma boca que as bejasse, lágrimas per-
didas como as das crianças que vão pela
neve das estradas, lágrimas que correm dos
olhos como as estrelas pelo céu, arrastadas
pela poeira luminosa dum mundo que fica para
em cá nossa visão e da nossa alma.

São as flores que o são apenas na raiz,
flores que andam trabalhadas pelas seivas
e que a terra ainda não gerou, como tantas
outras maravilhas cheias do sentido ideal da
existência, que se ocultam eternamente para
que a beleza revelada seja incompleta, mor-
tal e imperfeita como o próprio tempo. Que
luz atravessa o espaço? Pelo céu, as estrelas
são trigas de ouro!

É a sombra em sussurros de folhagem,
como ca, a água das fontes! Devagarinho, e
morrer num beijo. A noite é vega e flui
no mar presa aos cabelos das medusas, das
algas e das filhas de Nereu. Esta é a minha
noite, aquela que eu vejo com os olhos adormi-
dos e exultos de sonhar — noite que
jamais acaba, varada no destino, como os
brigues sepultados nas areias, que as ondas
já não inquietam para partir lá longe. Lá
longe, para onde se não deve partir! Lá
longe, onde se não volta mais. Lá longe,
que é tão muito longe, e tão longe que não
há, nem destino, nem sonho, nem morte,
que o alcancem.

II

CANTO DO CISNE — Sim, tu tens razão.
À tua mocidade ro-
mântica, orgulhosa e
rebelde, que tinha para cada dia um cântico
e para cada boca um beijo — poder morrer,
deve morrer. Foste irmão dos pobres, e
eles que têm a alma em flor, como se as lágrima-
s a desdobrassem todas as manhãs, lim-
pinha de mentira, nuazinha de sonho. Ape-
lhaste às portas das catedrais, sem ser cris-
tão, mas nem por isso a tua fé de poeta
foi menos verdadeira. Não sabias rezar, mas

com as tuas palavras deste à «Ave-Maria» a
graça puríssima dum coração, que escolhia os
soluços para se redimir!

Espalhaste sobre as chagas do amor e
sobre as chagas da vida as rosas da tua fé
e da tua ternura de criança. Percorreste todas
as cidades do mundo, olhaste os oceanos,
dominaste as montanhas, e dias e mais dias
andaste com todas as multidões da dor, com
todas as raças da angústia, com todos os
povos do sofrimento.

A vida assim era bela — bela por «ti», não
por ela. Porque pretendes aivar agora a
sua chama? Fazer dum cadáver um corpo,

Aguarelas românticas

Por ARTUR PORTELA

Especial para o «Ilustrado»

mesmo que lhe entregues o teu sangue, beijo
a beijo, lágrima a lágrima, até morreres?

A tua vida foi um desafio; a tua nobreza
um pecado, os teus combates uma vilania.
Frequentemente outros se escondiam e es-
teve a tua vida — e a tua nobreza — a tua
te despojava — tu, no último reduto da espe-
rança, como um soldado romano que tivesse
visto desbaratar um exército inteiro, ergues
a tua cabeça e chamas o teu pobre coração
«farrapo de ternura»!

Existiram as asas se não fôsse a sa-
nidade? Deus criou-as — para a terra, mas
para o céu — estrelas que muito cedo abalam
a nossa alma e que voltam, voltam sempre
de longe, muito altas, muito distantes,
e perpassar ante a janela romântica da nossa
vida, sem nunca se deterem ignotas ao seu
estudo adúltero ao amor que lhe demos, como
as rosas que sonhamos e nunca floriram.

III

OUTONO. Tudo quanto foi belo e efêmero,
o braço de vida, o cacho matura-
do, a semente de luz, voz mais
de rio — tudo se quebra e morre, nes-
ta primeira penumbra de outono que
uma palpebra de cada sobre um olho
de lágrimas.

Vai ser outra a vida igual e simples como
as leiras nas planícies adormecidas, que pare-

cem sonhar e rezar o mistério da terra, em-
quanto o silêncio tolhe as braçadas das
árvores, que já não cantam nem murmuram.

Esperta o fogo, nas lareiras, — arde nelas
o coração, que o nosso peito está cheio de
cinzas e é profundo mar, onde os navios nau-
fragam como bragues de saudade, em epo-
péias dormientes de neblina.

Saulade esquecida que bateu um dia à
nossa porta e não entrou — e ficou à chuva,
ao vento, ao frio, humilde e pobre, espe-
rando sem esperança, como aquelas cartas
que se escrevem e ninguém responde, como
aquelas despedidas que não têm regresso,
como aqueles retratos que sorriem o amor, e
mais tarde hão-de sorrir a mentira, na igual
beleza da mesma expressão sincera e casta.



Outono, lavrando de ouro as folhagens
monfundas dos parques, cobre ardente nas
vitis vindimadas, mosto que perturba nos
luzes antigos; nova alma na boca das esta-
tuas, crisântemos boreais nas estufas dos jar-
dins, almofadas de perfumes sob a cabeça
das virgens mortas, estrada em silêncio
palida, onde a sombra cai em esgotamentos
líricos de paixão — queixume no rastro astral
da última adorminha que já não tem ninho,

(Continua no próximo 393)

Caminho de Ferro de Moçambique

Em Agosto de 1912, o Governo da Metrópole determinou a construção do Caminho de Ferro de Moçambique para a fronteira entre Moçambique e o Niassa inglês.

Por interessantes, vamos reproduzir as considerações constantes do decreto respectivo e que justificaram aquela determinação:

«Não possui ainda o distrito de Moçambique qualquer linha de caminho de ferro que ligue algumas das suas baías do litoral com o interior, ou, por delimitante a costa, suas regiões já hoje comercialmente exploradas. E, no entanto, se nos outros distritos da província de Moçambique são necessárias linhas férreas para desenvolvimento das suas riquezas naturais, no distrito de Moçambique, mais do que em qualquer outro dos distritos, essa necessidade impõe-se.

A posição geográfica do distrito de Moçambique em relação ao Niassa inglês e o facto de haver na costa do distrito baías excelentes, pela sua vastidão e fundos, e de que, com um dispendio relativamente pequeno, se podem fazer portos comerciais dos melhores de toda a costa de África, colocam uma linha férrea de penetração partindo de uma dessas baías, em condições excepcionais para o trânsito de mercadorias entre o mar e os territórios da Niassalândia bastando tal circuns-



Uma fase da construção

tancia para fazer prever, a um caminho de

ferro construído em tais condições, um importante trafego.

Considerando que, pelas razões expostas, perfeitamente justificada fica que todos os esforços se devem congregar no sentido de ser levada a efeito a construção dum caminho de ferro de penetração que, partindo dum das baías da costa de Moçambique, se dirija à fronteira do Niassa inglês.

Considerando que, em relatórios e itinerários que existem no Ministério das Colónias, em que pormenorizadamente se alude ao citado caminho de ferro e às suas vantagens, quer sob o ponto de vista do fomento do país, quer sob o ponto de vista da expansão da autoridade portuguesa, se indica a conveniência de aproximar o traçado de tal caminho de ferro dos Montes Namus;

Considerando que, em vista da corrente geral que se está acentuando nas colónias africanas, pelo que interessa a construção de caminhos de ferro, prejuizos consideráveis nos podem vir, num futuro próximo, se nos isolassemos na inacção em que nos temos conservado, não acompanhando essa corrente de opinião que as nações com colónias em África têm evidenciado nos últimos tempos, e por tal forma que, a não tomarmos decisões rápidas acerca de assuntos como aquele de que nos estamos ocupando, poderíamos encontrar já derivadas, sem possível aproveitamento para nós, algumas correntes de trafego com que o citado caminho de ferro pode contar.

Nenhuma destas considerações perdeu a oportunidade, muito embora a construção d'um ponte sobre o rio Zambeze viesse a tornar menos instante a ligação da Niassalândia com o mar, na direcção de Moçambique, mas, o que é mais importante, outro tanto se não pode dizer da ligação do interior da Niassalândia com o mar.



Uma fase da construção



Representação da paisagem na estação de Matruze

Território de vasta potencialidade, quer sob o ponto de vista agrícola, quer sob o ponto de vista mineiro, necessita bem ser dotado de meios de transporte acelerado, e animar os pioneiros que, internando-se pelos distritos de Moçambique e Niassa, se lançaram a uma agricultura que começou a estagnar, pela falta de transportes acessíveis. É extraordinária a resistência a moral dos agricultores que, já no extremo do distrito de Moçambique, se abalancaram a fazer agricultura, assim como aqueles que, tendo-se estabelecido nas margens do lago Niassa, ainda se mantêm perseverantes, pois grandes são os rastros que deixaram aqueles que, numa época já distante, ainda conseguiram prosperar.

Embora já em 1912 tivesse sido determinada a construção do Caminho de Ferro de Moçambique, o que é facto é que a falta do lançamento dum empréstimo simultâneo com a publicação do decreto ministerial determinando aquela construção, e depois a guerra atrasaram esse empreendimento, e, assim, ainda em 1924 não havia abertos á exploração mais do que 90 quilómetros, saindo do porto da Lumbo, estando, então, paralisada a construção. E assim se manteve até o início de 1929.

Não quis o sr. governador geral, antigo governador do distrito de Moçambique durante a guerra, e que muito verificou da grande falta que fazia o não se ter dado immediato cumprimento ao que dispunha o decreto de 1912, que a paralisia que da a esse caminho de ferro se manifestasse, e, assim, dispôs as coisas para que, em princípios de 1929, se recommencesse a construção da linha. A falta ainda dum empréstimo não permitiu acelerar os trabalhos, pois que, havendo dinheiro, facilmente se poriam em exploração cem quilómetros cada ano. Tem sido, porém, os recursos normais do Tesouro da colónia que se tem conseguido construir uma média de 40 km por ano, estando actualmente a construção a atingir Ri-

baué (quilometro 299,6), e a exploração, que ainda no presente ano economico atin-

giu, esta porção, fazendo-se até ao quilometro 300.

Os trabalhos de construção foram completamente reorganizados pelo seu actual chefe, engenheiro Celestino da Silva, que tem tomado todas as disposições para activar o avanço, desde que lhe não falem os recursos materiais.

Infelizmente, ainda, até hoje, não recebeu a administração dos Caminhos de Ferro um centavo dos 9 mil contos da dotação do orçamento da colónia, que principalmente a este trabalho se destinavam, e, por isso, apoiado, apenas, nas suas próprias receitas, não pôde abalancar-se a compromissos que vão prejudicar as suas reservas especiais destinadas a manutenção do equipamento indispensavel as linhas em exploração.

Mas a causa tem sido sempre a mesma: a colónia não dispõe da liberdade de contrair empréstimos, e quando os pede a Metrópole são adiados ou recusados. Uma excepção parece ter-se dado agora com o empréstimo para os trabalhos do vale do Limpopo, e temos a esperança de que nesta matéria se tenha entrado francamente em vida nova.

Os recursos normais, quer da colónia, quer da administração ferroviária, chegarão para fazer face aos encargos dum empréstimo a longo prazo, mas não chegam para em cada ano se produzir uma quilometragem que signifique uma real actividade.

Seja como for, a construção do Caminho de Ferro de Moçambique, que está trabalhando, a talim, e entre o quilom. 280 e Ribaué, ora prosseguindo até ao rio Lumbo, se o governo da colónia não faltar completamente com a dotação, e digo faltar porque não basta pô-la no orçamento, para se poder dispendir, embora se gire o grande desejo por parte d'aquelle em prosseguir com o plano que traçou e começou pondo em execução em 1929. Ha dificuldades que nem sempre se podem vencer de pronto, e não podem

(Continua na pagina 394)



Trabalhos para a construção de uma ponte sobre o Rio Muilheha

A REORGANIZAÇÃO dos Serviços dos Portos e Caminhos de Ferro nesta colónia incluiu, nas atribuições da direcção respectiva, o estabelecimento de seções de arborização ao longo das linhas férreas, procurando-se, deste modo, vir a fazer face à crescente escassez de madeiras em boas condições para as travessas de que os caminhos de ferro precisam, e que, até agora, têm vindo a ser obtidas por elevado preço.

De facto, a devastação de matas para o fim único de obtenção daquele artigo, atinge, em alguns países, proporções estupendas. Dependem estas, necessariamente, do grau de desenvolvimento da rede ferroviária de cada país e os números respeitantes a esta colónia são bem insignificantes, quando os colocamos a par daqueles que respeitam a países em que a viação sobre carris, em vez duma extensão de cerca de 900 quilómetros, atinge, como nos Estados Unidos, mais de 300.000 milhas.

Insignificante, embora, o certo é que se nos tem tornado necessário adquirir algumas centenas de milhares de travessas de fora da colónia de teca da Índia e de Java, de «cedro» da Austrália, de aço da Alemanha e da América — dreno de ouro, prejudicial à nossa economia, além de indesejável sintoma de pequena capacidade de empreendimento.

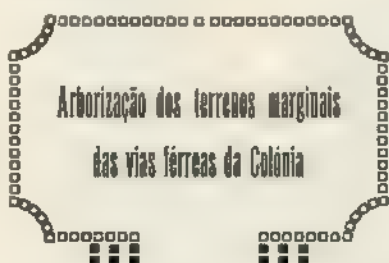
Hi, ainda, madeiras na colónia, certamente, nucleos florestais mais ou menos vastos e já mais ou menos aproveitados nos distritos do Norte; nucleos florestais de alguma importância actualmente explorados nos do Sul, dispersos pelos Libombos, pelas margens do Hahuzi e espalhando-se por terras do Chibuto, de Panda e de Vilankulos.

Mas ora por uma circunstância, ora por outra; agora por estarem de tal modo afastados de vias de drenagem que o transporte das madeiras se torna difícil e dispendioso, logo por más condições da exploração, por deficiências de mão de obra, por excesso de peso e dureza das madeiras, — não têm proporcionado aos Serviços dos Caminhos de Ferro um abastecimento de travessas permanente e em boas condições de preço, de qualidade e de numero.

Agora, em que a crise económica cria as oportunidades de conquistar recursos de vital importância da actividade humana que antes se apresentavam largamente compensadas, parece esboçar-se uma atenção maior pela exploração das matas do territorio, procurando-se obter nelas travessas para vias locais, sem recorrer à importação delas de países estrangeiros.

Mas, este novo aspecto de destruição, a não maior da nossa riqueza florestal, exige constante e cuidadoso repovoamento, e ajuizada mente todos o Governo em incluir nas funções da direcção dos Caminhos de Ferro a arborização das zonas marginais da linha sob a sua jurisdição, no que, de resto, não fez mais que imitar o que em outros países já se ha certo tempo se pratica.

Nem sempre o solo e o sub-solo, nessas



zonas marginais das vias férreas da colónia, se prestam à implantação de madeiras florestais. Também, nos distritos do Sul, principalmente, o regime das chuvas se não apresenta favorável àquela proposta. Assim, sem em caso algum perder de vista o objectivo capital de obter madeiras boas para travessas, têm sido escolhidos de preferência locais de terrenos secos, em que, a não muito grandes profundidades, se encontre agua de subsolo, o que, num modo geral, se dá no caso de Ressano Garcia, entre Lourenço Marques e Pessene; e preferidas certas espécies de eucalyptos que a experiencia tem mostrado desenvolver-se bem em regiões secas. As conhecidas por «Ironbarks» são consideradas entre as que melhor satisfazem. Dos «Ironbarks» foram escolhidas «E. paniculata» e «E. melanoxylon» («Red Ironbark»), por serem as que melhor se harmonizam com o clima quente da zona costeira.

«E. resinifera», o melhor substituto da «jarral», tem já na colónia bons exemplares, com 10 anos de idade, em nucleos florestais que, junto á linha férrea de Quelimane, têm vindo a ser estabelecidos, desde 1923 até agora.

«E. pillularis» dá magnifica madeira para travessas e medra bem, embora mais lentamente que outras, na zona costeira.

«E. saligna», que, em locais alagadiços, é das que melhor subsistem e cuja madeira, em travessas, é de grande utilidade, também já encontra na colónia diversos repre-

sentantes, não unicamente em avicadas e arcamientos, mas também em nucleos florestais.

«E. marginata» e «E. acuta» são, certamente, uma especie adequada ao clima quente e seco da zona do litoral. Mas, dada a extrema importancia da sua madeira para travessas de caminho de ferro, a direcção hesita na experimental e espera conseguir a sua adaptação em alguns locais das terras altas do interior dos distritos de Tete, Moçambique e Quelimane, visto que não ha que supor que a esfera de acção da direcção do Caminho de Ferro se limite, neste capitulo, ao distrito de Lourenço Marques e, ja agora, nem só aqui ela tem vindo a estabelecer plantações.

«E. maculata» («Spotted gum»), que, no geral, se considera ser uma das melhores para regiões quentes, de madeira macia e leve, que, por toda a Africa, do Sul ao Norte, se usa para rodas de carros

e «E. melliodora» e «E. macrorrhyncha» («Stringy Bark»), especialmente adequadas a locais pedregosos, em regiões quentes, serão a seu tempo experimentadas e completam a lista das especies de eucalyptos que a direcção se propõe plantar para abastecer de travessas as suas linhas, para proporcionar á via condições de defesa e abrigo para os guardos de túneis e atterros, para a arborização de cursos de agua nas proximidades de pontes e archedutos, fixação de areias e, para fins de paisagem, em locais para testar a taxa de aridez e improbitividade do solo e a adaptação da espécie.

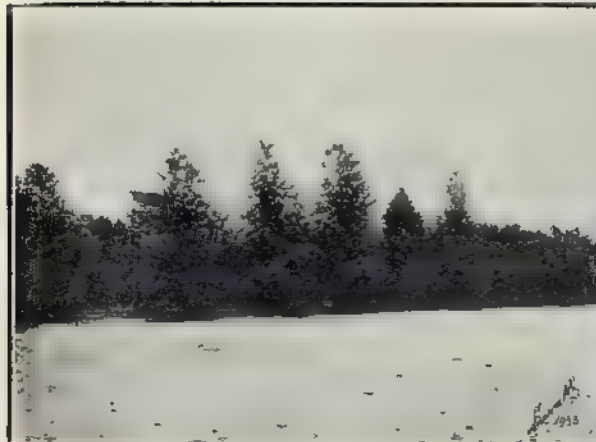
A seguir, damos um resumo dos eucalyptos já plantados e doutros que, ainda em viveiro, serão plantados, nesta quadra das chuvas até fins de Fevereiro proximo.

Na linha de Ressano Garcia — Em viveiro: Resinifera, 27.000; Pillularis, 36; Pin. Jarra, 6.000; Saligna, 58.000; total, 92.320. Plantados: Resinifera, 5.712; Pillularis, 4.575; Saligna, 5.000; diversas especies, 7.451; total, 23.698.

Na linha de Ghibi — Em viveiro: Resinifera, 22.430; Pillularis, 250; total, 22.700. Plantados: Resinifera, 15.644; Pillularis, 2.720; diversas especies, 5.170; total, 23.540.

Na linha de Xinavane — Em viveiro: Resinifera, 27.000; Pillularis, 36; Pin. Jarra, 6.000; Saligna, 58.000; total, 92.320.

(Continua na página seguinte)



Plantação de 1 ano e meio em Marracuene



Viveiros na Matola

O Amor seculovintesco

(Do falecido afonso miliano e Cruz de Guerra, Armando Fonseca Cardoso).

(Entre les deux, mon cœur balance)

A cena passa-se numa sala de baile de masarais.

«Pierrette», Vianasas, Damas antigas, «Parroiss», etc.

A um canto da sala, se tida uma dama antiga de linda cabeleira branca, deliciosa de formosura e graça, conversa amavelmente com dois jovens elegantes, um louro, o outro moreno.

No ar vibram os últimos acordes embriagadores da «Bach».

O MORENO (placidamente) — Vou, que é tão bom, sa-de ter tudo, por certo, muitos admiradores. Entre eles quais prefere, os louros ou os morenos?

A DAMA — Cristo, esse Homem que amando a humanidade, por ela se sacrificou, era moreno, e eu não desdenharia de ser a Madalena que despertou a compaixão do Sublime Moreno.

O LOURO (temperamento nervoso, um entusiasmo) — Você, inteligente e artista como é, admira, com certeza, o surpreendente espectáculo que nos proporciona a noite, que, apesar de fria, encerra um mundo de esplendores, nos seus múltiplos aspectos irrisados, ao sol acariciador da primavera. Assim, por certo, encontrará o seu ideal num louro, a quem o calor dum amor sincero ponha, na pele branca, reverberos de ansiedade, reflexos de paixão.

A DAMA (composto um caracol da cabelreira) — Apolo, a plastica maravilhosa que encarna a suprema elegancia massula, era louro. Vinha do «Quo Vadis», a verdade mais fragante em amar, era moreno. Se não posso ver encontrar num Apolo a ideia de Vênus, eu sei o mais feliz das mulheres.

O MORENO (concomitante) — A incensura e o coarctado proprio das mulheres.

O LOURO (filosoficamente) — Qual seria a opinião de Dogenes sobre a psicologia da mulher moderna?

A DAMA (repreendendo) — A humanidade a julgar era sempre, porque a humanidade não é perfeita. (Meigamente) — A mulher é como a lira, que vibra de harmonia com a arte que o tocador põe na maneira de fê-la as suas cordas maravilhosas.

OS DOIS (a um tempo) — Quisera ser o tocador da lira.

A DAMA (sorridente) — Em amor a experiência é sempre perigosa. Vou-me a pensar, do que aqui se viu.

O MORENO — A mulher é como a flor, da qual ninguém conhece a alma.

O LOURO — A mulher é como um raio de sol, que encerra na sua brancura todas as nuances «arborizadas».

A DAMA — A mulher é o argumento infan-

Aguarelas romanticas

(Continuado da página 394)

e mesmo assim vai, comi eu, pela vida fora, levando, nas asas partidas, o cor-cão em pedaços.

IV

O APOSTOLO. — Ao longe o Mar Morto estagnado de luar. Os perfumes sobem as escadarias de alabastro, enroscam-se como espirais nos balustres do palácio, de janelas em fogo. Lá fora rodam mundos, e é tam lucida e neta a noite que os olhos das tontas de



luz, voam inquietas. Ha vozes, no silencio: queixumes feridos de rouxinóis nos velhos sandálos que erguem para o céu as foras vastas. Vem do deserto fremitos de luxúria: a areia tem um hálito deserto.

Então, Salomé, divinamente nua, começa a bailar. Seus pes ligeiros brancos como flores, parecem desfolhar-se num ritmo aereo e sonambulo, descrevendo uma parábola de meraria beleza. O velho rei, decrepito e

livel, que desce o degrau mais seguro, (Mudando de tom) — Vamos tomar uma chavena de «ao»? (Isto é: O cacau é escuro e o leite é branco).

Levantam-se e saem da sala, onde um «Pierrot»-louro e triste procura a penumbra para se ocultar, murmurando:

Reza o poeta: «O coração tem dois olhos. Quem não os tem, não os tem».

Porto, 1900. (Agradecemos ao Sr. Marco de 1900).

(Inédito)

magnificante, olha para mim, respondendo nam misto. Ainda não é a hora! E Salomé continua a dançar, titulado como a certa dama hebraica em legêneas de luz e de sombra, enquanto a sua cabeça, e serpenteando, é um louco enigma de misterio e paixão, que nem a morte poderá violar.

«O que queres?» — interroga Herodes, transviado de tanta beleza — «Yokanann!»

E que, na vespera, hav-a chegado ao palacio em um estranho moço, barbado e hirsuto, sofrendo anátemas, que vinha pelas estradas apedrejando os ricos e ajudando os pobres a ceifarem as searas que haviam semeado com o seu suor e o seu sangue de escravos. Naquella noite, Salomé descera ao carcere. Tentara-o. Envenenara-lhe a boca com o aroma de beijos não dados. E o apostolo tremia com sede, outra sede que não era a do deserto, e que nem toda a agua do mar conseguira saciar. Então, a sua coelera retumbou no escuro do carcere. Falava de amor, mas o amor divino, tateando a claridade do luar, corpo branco e nu. O corpo de Salomé. Apertava-o nos seus braços, desesperadamente sentindo na pele rugosa uma carícia fria e fugitiva, que mais lhe atormentava a sede daquela boca desejada e recusada.

Quando entregaram a Salomé, banhada em sangue, a cabeça do apostolo, os frios lábios dela possuram ainda quente a boca que o amor e o odio tinham torturado.

Quem sabe se ele não sentiu esse beijo, xodando à morte o que recusara na vida?

Arborização dos terrenos marginaes das vias térreas da Colônia

(Continuado da pagina anterior)

Terça, 5.000; Pillularis, 8.300; total, 13.300. Plant. dos Resuiferis, 2.085.

Na linha de Marracuene — Em viveiro: nenhum. Plantados: Saligna, 2.335; diversas espécies, 3.799; total, 6.134.

Na linha de Giza — Em viveiro: nenhum. Plantados: Resuiferis, 3.100; Paniculata, 5.488; total, 8.588.

Na linha de Inhambano — Em viveiro: Resuiferis, 5.000; Paniculata, 3.800; total, 8.800. Plantados: Resuiferis, 1.900; Paniculata, 15.000; total, 16.900.

Na linha de Quelimane — Em viveiro: Resuiferis, 6.000; Pillularis, 4.200; diversas espécies, 14.911; total, 25.360. Plant. dos Resuiferis, 11.770; Pillularis, 2.116; diversas espécies, 11.950; total, 25.836.

Na linha de Moçambique — Em viveiro: Resuiferis, 2.211; Pillularis, 4.488; Paniculata, 12.868; total, 18.767. Plant. dos Resuiferis, 107.182; Pillularis, 27.015; Paniculata, 41.228; Saligna, 66.295; diversas, 43.280.

Total, em todas as linhas, por espécie: Resuiferis, 107.182; Pillularis, 27.015; Paniculata, 41.228; Saligna, 66.295; diversas, 43.280.

Total — Em viveiro: 181.247; Plantados: 107.182. Ou seja: 288.429.



Ponte sobre o rio Mutirazi

Caminho de Ferro de Moçambique

(Continuado da página 391)

os interessados na construção do Caminho de Ferro de Moçambique queixar-se de abandono, porque este tem tudo a primazia.

No ano económico findo, dispendeu-se, em capital, neste caminho de ferro, a soma de £ 93 627, ou seja pouco menos que a total do orçamento da colónia para caminhos de ferro.

Assim, o Caminho de Ferro de Moçambique se vem tornando a empresa de maior envergadura na região, com um valor de estabelecimento actual que atinge já £ 687 318.

Bastante material de transporte de mercadorias e passageiros foi transferido do Caminho de Ferro de Lourenço Marques para o de Moçambique. Algumas unidades foram especialmente construídas para este, e, quando, antes da unificação da administração ferroviária, apenas havia uma carruagem de passageiros, não havendo, sequer, uma carruagem para indígenas, já hoje está dotado com mais de 10 carruagens de 1.ª, 2.ª e 3.ª classe. A administração está estudando a possibilidade de introdução de automotoras, que tornem mais rápido e cómodo o transporte de passageiros.

O electivo em bovinos e em aves de capoeira, também, aumentado em mais de 60 %, desde 1931.

A rede do Caminho de Ferro de Moçambique é já a segunda da colónia, directamente administrada pelo Estado. O seu movimento é já o dobro do movimento de todos os raminhos de ferro da colónia sob a administração do Estado, juntos, com excepção da

rede de Lourenço Marques. E, portanto, a segunda rede, em importância. No ano económico findo circularam, nesta linha, 41.778 passageiros e 24.805 toneladas de 1.000 quilos de mercadorias.

Tendo as receitas de exploração sido de

£ 10.148, ou seja inferiores, em quasi £ 2 000, as do ano anterior, as despesas foram de £ 27 149, ou seja mais de £ 3.000, embora a despesa por unidade de trabalho, quer por comboio, quer por tonelada líquida, se tivesse mantido sensivelmente a mesma.

* * *

Inaugurado, o serviço de camionagem automóvel prestou o seguinte serviço: 193 passageiros e 632 toneladas, tendo a exploração produzido um pequeno deficit, ao contrario do que succedeu noutras regiões da colónia. E consequencia do primeiro ano de exploração.

Os resultados que de varios planos economicamente aconselham a fazer-se o serviço de aproximar o Caminho de Ferro, se o se faz da fronteira do Niassa inglés, pelo menos do Niassa português, que só pode dar uma mais rapida saída para o mar, através d'este caminho de ferro.

Mantidas, na sua maior parte, as razões que levaram o Governo a determinar, ha 21 anos, a construção do Caminho de Ferro de Moçambique, embora ainda nessa data se pretendesse, por esse meio, ligar a Niassalandia ao mar, não se despreza do que pela outra ligação, na mesma data suggerida, em direcção à Beira, e não se podendo considerar aquella ligação como o principal objectivo do Caminho de Ferro, porque se ha-de dar preferencia a construção dum outro qualquer caminho de ferro da colónia, destruindo a maquinaria administrativa e tecnica montada em Moçambique, e que tanto trabalho deu a estabelecer, ha 5 anos, depois dum período de trabalho tam prolongado?

X.



Ponte sobre o Rio Monapo



Estrelas e MODAS



De... para... e... e...

... e... e... e... e...

... e... e... e... e...

... e... e... e... e...

... e... e... e... e...

... e... e... e... e...



Mais os versos
Nas linhas se puxam
Se os versos não se puxam
De um lado para o outro

Uns se puxam como os
Olhos se puxam para o luar
Inconstantes, ora a veredas
Nas linhas se puxam

Os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Os olhos se puxam para o luar
Nas linhas se puxam

Os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Nas linhas se puxam

Os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Nas linhas se puxam

Os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Nas linhas se puxam

Mais os versos
De um lado para o outro
Se os versos não se puxam
De um lado para o outro

Olhos que foram versos

Por
C. Tránsito Ruiz

*Depois da leitura
do livro de Tránsito Ruiz
Terceira Edição do
Barro*

Vidas que foram versos

(Inédito)

Nas vidas que foram versos
Nas vidas que foram versos
Foram versos que foram
Toda a vida que foram

Foram versos que foram
Os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Nas linhas se puxam

Os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Nas linhas se puxam

Os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Nas linhas se puxam

Nas vidas que foram versos
Nas vidas que foram versos
A vida que foram versos
Nas vidas que foram versos

Foram versos que foram
Os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Nas linhas se puxam

Os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Nas linhas se puxam

Os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Se os olhos se puxam para o luar
Nas linhas se puxam

FINIS

Por NUNES CLARO

Um dia a vida os senos embora
Um dia a luz tam clara de pareça
Que o rebolho dos astros fôr agnã
Vida posta na pela Natureza,

A vida os senos embora
A vida os senos embora
Que sobre os ramos trágicos da Hora
Parece estar eternamente acesa,

Hão-de morrer e sa pelo Universo,
O po do mundo, o po dos sois disperso
Rolara pela treva e pelo frio,

E cobrira, sinistro, impiedoso,
Por todo o sempre, o Tempo silencioso
Tombado sobre o espaço ermo e vasto!

1933-

Desalento

Por Liberdade DIAS SOARES

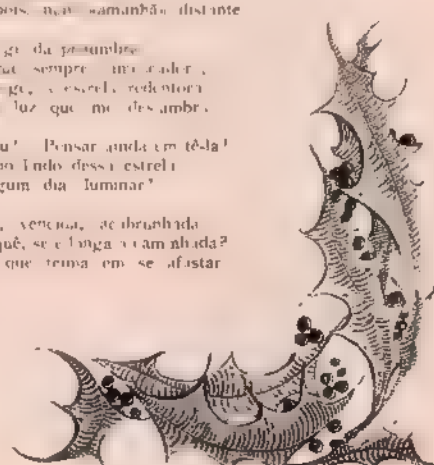
Caridade, como um Cavaleiro Anacoreta,
Foi lúscua e a Ventura que não fôrge
Todos os dias pensa vossa boje,
Pra vós depois, não samambão distante

Quero fugir da gente da presumção
Que não persegue sempre um cadáver,
E venho, ao fim, a exaltação
Faz sigla a sua luz que me desambrã

Donda que eu sou? Pensar ainda em tã-la!
Como se o brilho fôr de d'essa estrela
Me quisesse algum dia luminar!

E paro, enfim, vencida, debruçada
Seguir? Pra quê, se a longa via amaldiça?
E deixo a luz que trema em se afastar

(Inédito)





Melancolia

Sei que durará pouco em nossas vidas,
Este instante convulso de ansiedade,
Instante onde palpita a eternidade
E a luz das nossas almas confundidas .

Ah! Quem soubesse para sempre unidas,
Na mesma fé, na mesma suavidade,
Nossas bocas, na doce claridade,
Dos nossos beijos, — terras prometidas!

Cai a tarde . uma tarde de Dezembro
Foi numa hora assim, ainda me lembro,
Que eu encontrei no mundo o teu olhar

A neve embacou toda a vidraça
O frio sacode os nervos de quem passa
Quanta saudade! Deixa-me chorar!

(Inédito).

Pena

Em volta, tudo ri, tudo se agita.
A tarde é um apogeu de claridade ..
O Sol risca, no asfalto da cidade,
Sombras de muita vida que palpita.

Ha milagres na terra tam bonita
Com esta cor e esta suavidade,
Torna-se mais humana a Humanidade;
A gloria de viver surge, bendita

Espalhados no céu, astros aos molhos .
Cintila nas meninas dos teus olhos,
Uma ansia de encanto e de esplendor .

E em mim cresce, latente mas serena,
A enorme amargura, a enorme pena
De não ser luz, estrela, beijo ou flor.

(Inédito).

Solidão

Ninguém na casa silenciosa e fria,
Um poema tristonho de humildade,
Onde, de quando em vez, entra a saudade
E um perfume de bruma e nostalgia...

Passam as horas, passa todo o dia,
Na mesma inextinguível impiedade,
Que fala de renúncia e de orfandade,
Na velha casa silenciosa e fria ..

Passos perdidos, meu perdido amor,
Foram esses que eu dei de encontro á dor,
Dor que nasceu de te chamar «meu bem»...

Mas sempre a cada noite chega a aurora
Quem sabe se virás de novo agora
À velha casa onde não ha ninguém! .

(Inédito).

Por MARIA AMELIA TEIXEIRA (Filha)



RENDAS, SEDAS, TULES

RENDAS sedas tales mulheres
Casas subis vaporosas, maravilhas
de gracioso, de harmonias de li-
nhos, de desenho, de estilo. Fan-
tasia, misterio, sonho. Espu-
mas de Champagne. Espumas ca-
prichosas das ondas do mar que o
vento enroscou ou que vêm, languí-
das, beijar as praias. Nuvens, fumo de
garralhas aromaticas, perfumes melo-
dicos.

Rendas. Rendas de Veneza. Rendas de
Araxelas. Rendas de Alençon. Rendas de
Bruges. Rendas de Milão. Rendas de In-
glaterra. Rendas de Peniche, de Crapach,
de Cluny, de Auvergne, da Irlanda, de Ma-
nches, de Paris, de Argentina. Rendas Valen-
tinas. Rendas Colibri. Rendas de China.
Rendas.

A mulher adora-as. Nós adoramos as mu-
lheres — e nelas as rendas.

É ninguém pensa, hoje, na ver as rendas,
que o successo delas foi devido á «coquetterie»
dos homens de outros tempos.

Como isso foi, vai longe, escondido nas brin-
has do passado. E-nos precisa um certo
esforço de imaginação — ou, pelo menos, de
curiosidade — para reconstituirmos
o luxo dos gentis-homens do século de Luiz
XIII, de França, por exemplo, entre os quaes
alguns, como Cinq-Mars, deixaram no seu
espólio mais de 300 adornos e enfeites
rendas.

Depois as rendas currim em desuso.
Demoram o injusto sono do esquecimento,
cubrendo apenas, e sem grande brilho, in-
cessantemente, o não accessorio nos peque-
nos e nos grandes lenços femininos.

Mas nestes ultimos cinquenta annos (se não
um pouco mais) as rendas fizeram a sua rea-
paração triumphal, transformando-se em um
delicadeza do seu tecido e dos seus gracio-
sos estalidos, em um dos mais coquettes orna-
mentos da toilette empolgante da mulher. E
porque as rendas juntam mais a coquetterie
feminina, a coquetterie complacida da toilette
feminina — e não foi captando as rendas
a todos os pontos dessa coquetterie. As ren-
das tem sido, e são, por vezes, toda — toda
a toilette.

«Coquetterie» de rendas, «coquetterie» de
rendas. «Coquetterie» de rendas, vestidos de rendas,
«mantoux» de rendas.

As rendas invadiram tambem os
Cortinados, colchas, pães, e outros
estufos — coisas em adiversas salpandias de
linhagem e arte certos recantos de inte-
riores.

Além disso a luctura das rendas.

Se as rendas são vaporosas, as vapo-
rosas Espumas.
Vestidos de seda, vestidos de tale-
lhos.

Mais de seda. Mais de seda blusas
de seda. Camisas de seda, tenues, exiguas,
transparentes quasi. Calções de seda finis-
sima. Calções de seda preta. Calções de
seda branca, de seda cor-de-rosa, lilizes,
verde-pálidos, carminados. Oh! Como as pe-
quenas calções de seda fazem realçar
a beleza do joelho sob a nu! e a realçar.

Tudo isto vaporoso, subtil, encanador,
lucicante — a instinctiva ou consentida
«coquetterie» feminina tem o seu aberto, mondan-
do as mulheres, maliciosamente, a tornarem-se
da vez das suas coquetteries.

Se as rendas são...

É, mulheres.

A mulher tem a consciencia da que sabe,
das emoções que produz, dos sentimentos que
inspira, da sedução que exerce. A
parte do Bem e do Mal que a Vida encerra,
que na Terra existe — é a obra da mulher.

A Gioconda, de sorriso suave e eniga-
tico, na sua attitude calma, vive, todavia, num
ambiente de trágica luta. O trágico res-
tante da sua simples presença.

E a mulher tira partido da espécie de
embriaguez — quando não loucura — que in-
vade a alma masculina á simples aparição da
sua silhueta entre essas sedas, essas rendas
e esses tules, envolta em todos esses veis-
tuos engenhos vaporosos, tufados, espumosos,
aumenta o mysterioso poder tentador de todos
os encantos que possui.

Esses «delfetes», essas «mousselines», essas
«graciosas», essas «bifonias», coti-
das, necessitas todo esse para-
llo e doces roupas que a mulher
e os seus movimentos, os seus gestos, as suas attitudes,
o seu andar. Esse templo luxuoso que per-
turba a nossa sensibilidade e a põe a
mais subis «frisson» e que, para a epidemia
e para a alma da mulher, tem a secreta
leveza dum i brisa e o sabor penetrante dum
aroma.

Tules, rendas, sedas, e mulheres.

Ha quem defenda o nu. Ha quem pro-
teja o nu.

Os poetas cantam o nu. Os escultores
esculpem o nu. Os pintores pintam o nu.

Mas a mulher, no geral, zomba do
nu integral, e deixa os poetas, os
e os escultores entregarem-se a esse dile-
tante.

Elas lá têm as suas razões. Um ironista

escreveu algures, um dia, que o nu é o
vestuario mais digno de usar com elegancia.
Mas, no dia de hoje, a Moda, com a sua
adivinhosa ciencia, com toda a sua diaque-
tica arte, cria e faz renascer, consistentemente,
sob mil artificios e formas, essas maravilhosas
involuções, ligeiras, vaporosas, que
se adaptam admiravelmente ás linhas, ás
curvas dos corpos femininos e que — man-
tendo-nos num ambiente de mysterio e de
e attenuam quasi a isquem incorreções do seu equi-
brio.

Os gregos, que tinham a sua arte
tudo nas obras de arte, e a arte na vida,
tudo tam que nessas obras se reflectisse a
vida completa da mulher. Ha quem tenha
pensado que esta especie de susceptibilidade
que apenas devota ao facto dos gregos enten-
deram que as formas da mulher eram a mais
essenciais, mais nobres, mais preciosas
arte que as do homem.

A escultura grega, o grego, só apresenta
toda a sua nudez, o dorso da mulher,
cobrindo-lhe de roupagens. Isto é o que
isto teria sido, na verdade, o resulto do
estrapalo artistico? Ou seria uma homenagem
rendida a deusa natural e na pudor ins-
tinctivo da mulher?

Não sabemos.

Os tempos vão, mudam, mudam, mudam.

Concorrem para isso os desportos, as
pistas e o cinema. Os corpos femininos, mais
gymnasticados, mais banhados de sol, de luz,
de ar, de aguas do mar, adquirem outro
equilibrio, outro equilibrio de linhas, outra
harmonia de movimentos. E tudo isto
reflucta nas rendas, nas sedas, os tales
envolvam parcialmente numo álmico de
sonho, de sedução e de mysterio — vai abrindo
heranças profundas, irreparáveis, nesse antigo
arte.

Se as rendas tules, plumes, flores
são esse vaporoso, diaphano, gracioso con-
tato, que antes servia para deir e só ma-
gimar o nu, visionar o nu, tornalo mais
mysterioso e mais seductor, agora,
agora, apenas de complemento decorativo no
nu que se ostenta.

E as pernas nuas saem, olímpicas e im-
pudicas, das embragantes espumas de Cham-
pagne, das rendas dos tules, das sedas.

Rendas. Sedas. Tules. Mulheres.

Transitorias, efemerias, illusorias expressões
da vida — si por esses corpos e por essas
maravilhosas tecidos não passar o sopro dum
espírito elevado, o arrepiado do dum senti-
mento grande, o riso irizado na lagrima
e aguada dum profunda emoção artistica.

Rendas.

S. C.

E... MULHERES





O segredo das rosas

Certa noite, lá atrás,
Num zumbido muito lido,
Admirando a cor das rosas,
Quis saber o seu segredo

Zumbindo, sempre zumbindo,
Digo-lhe, delicado,
Preguntando docemente
A uma rosa encarnada

«Porque és tu assim tam rubra,
Oh linda rosa vermelha?!»



Será vergonha dos beijos
Que recebes desta abelha?»

«Foi que absorvi todo o sangue
— Diz-lhe a rosa olhando a terra —
Dum soldado que morreu
Como um valente na guerra!»

E a abelha sempre palteira
Voa sobre a rosa
«Porque tendes essa cor
Tão viva e tão macia?»

Abrijava a nossa mão
Comosco e não em bolso
Uns noivinhos muito ternos,
Que se amavam com paixão

Deram o primeiro beijo,
Um longo beijo de amor
A gente foi testemunha,
E Deus fez-nos desta cor »

Havia uma rosa branca,
Muito branca e muito bel.
Foi a abelha e perguntou-lhe,
Recendo pousar nela

«Tu que és tam branca e tam pura,
Es feita de claridade?»

«Foi dum anjo que morreu
Que nos deu branca saudade »

(Inédito)

Desilusão

Para onde vais alegre viandante
crente num ideal que tanto amei?
Caminhas enganado, delirante,
em busca desse bem que procurei

Já corri todo o mundo confiante
e só comigo triste aqui fiquei!
Repara nesta dor, ó caminhante
não chegues tu a isto que eu cheguei.

Mas se toda não sofreste, porventura,
se a vida te correu lida, hora a hora,
ão te importe saber de quem chorou.

Vi! não vejas tamanha desventura
vão pares. Deixa lá chorar quem chora
Que nem tu nunca saibas quem eu sou.

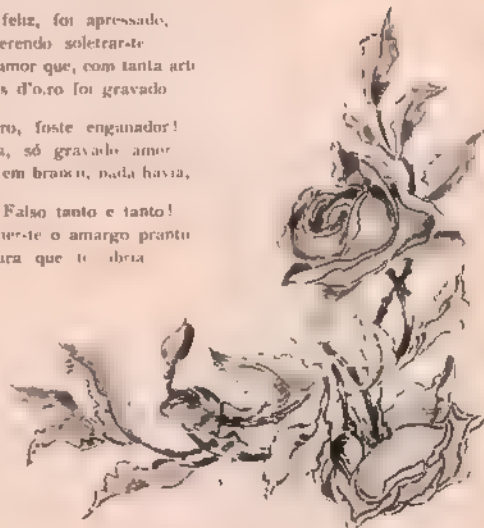
Falso

Ao ver-te, lindo livro encadeado
quanta vez eu pensei em desfolhar-te,
ler-te bem, folha a folha, e decorar-te
releendo-te também a meu agrado

Alguem menos feliz, foi apressado,
em abrir-te, querendo solettar-te
conhecer bem o amor que, com tanta arte
na capa, a letras d'ouro foi gravado

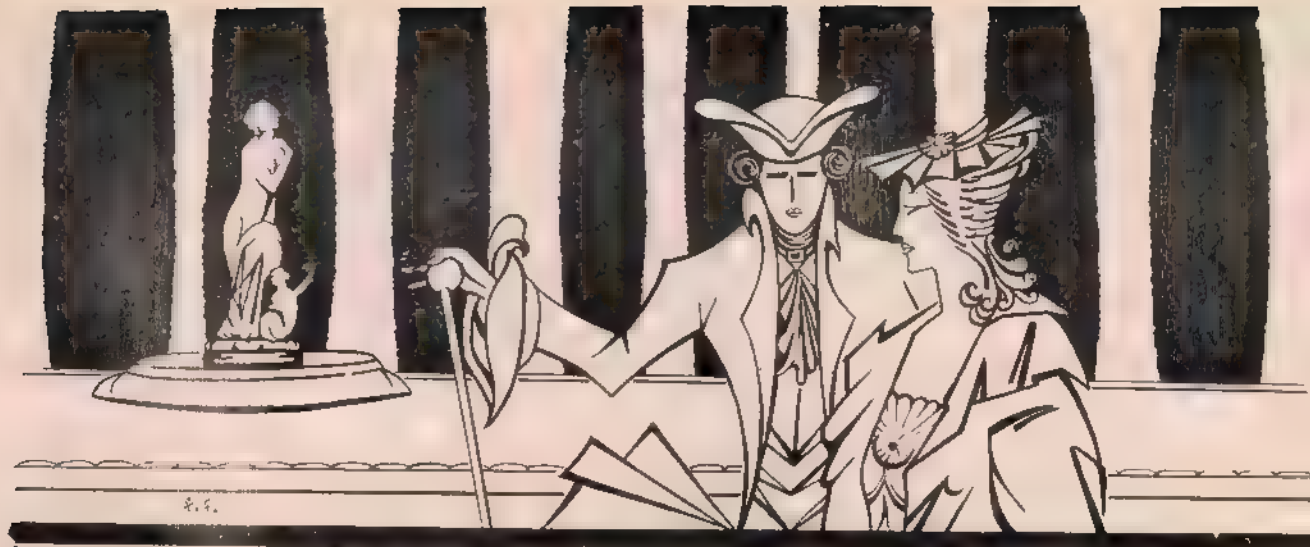
Mas tu, oh livro, foste enganador!
Fintas por fora, só gravado amor
por dentro, tudo em branco, nada havia,

nem uma letra. Falso tanto e tanto!
Devido preencher-te o amargo pranto
da infeliz criatura que te abra



102

ISAURA MATIAS DE ANDRADE



Que Luz

Ilustrações de Ferrelinha

*No outros tempos de graça e realza,
Rescendentes de encanto e de poesia,
Não sei porque encanto, porque magia
Julgo ver a passada gentileza.*

*Serões do Rio Noites de beleza!
Tudo vislumbra a minha fantasia!
E uma sombra distingo, fugidia
Certo vulto gracioso de princesa*

*Que silencio! Nas velhas alamedas,
Nobres figuras, fronteiras empoadas,
Surtem trajando roxagantes sedas*

*Então evoco os sonhos e os desejos -
Dos espectros gentis de eras passadas,
E ouço o estalar dos risos e dos beijos*



LEZIRIA

Portugal, que tem, como todos os países, características especiais nas suas províncias e dentro destas nas suas regiões, tem na Extremadura, essa provincia que o Tejo, o Tago e o Sado molham tornando-lhe viçosos os seus vinhedos, produtoras as suas searas e abundantes os seus olivais, a Lezíria, a baía do Ribatejo, o campo de pastagens, onde se criam as manadas, onde vivem os camponeses.

O capítulo da Lezíria, é Vila Franca de Xira, a berçeira portuguesa como se lhe chama.

Vila Franca, é um lindo burgo ribatejano, um maravilhoso rincão



RIAS

com todo o colorido sadio português, pregado de pitoresco, vincado de bucolismo, cheio de traço rasegado e vivo como a moldura duma novela rural.

Na Lezíria, de Vila Franca de Xira recorta-se a novela onde pai mata, a pur do amor pela gleba, a beleza dos seus costumes e o fundo impressivo da sua gente.

Foi neste cenário que o «Bloco H da Costa» produziu o «Gado Bravo», esse filme de que damos algumas gravuras que breve será exibido em Lezíria Marquês e por entre pais e mães, na celebração de costumes e vida de trabalho e iluminada de paz, a vida da Lezíria!

da importância social da arte

[excerto duma conferência]

O PRIMEIRO capítulo deste trabalho destina-se a ligeiras considerações sobre a psicologia da Arte, no ponto referente à sua importância social, fazendo apenas o aspecto onde a Arte e o Belo representam a vida.

- E formula-se a seguir, este problema —
- O que é a Arte?
 - É a expressão do Belo.
 - E o que é o Belo?
 - É o esplendor do verdadeiro — disse Platão.

A inteligência relaciona deste modo a definição estabelecida.

O «Gladiador», uma das mais belas obras da escultura antiga, é uma expressão de beleza. No entanto, o Gladiador autêntico, o homem agarrante, na realidade, não seria um obra de Arte.

A cada vez o grande trágico Zóoni, interpretando o «Oswaldo dos Espíritos». Foi uma obra de Arte. No entanto, um desgraçado como «Oswaldo», observado na vida real, só nos inspiraria ternura piedade, mas não lhe encontramos arte alguma.

Diremos que são diversas as emoções recebidas, em ambos os casos, tanto num como noutro exemplo. Dum lado haverá emoções de Arte, doutro lado não.

Mas, conqum-nos Zóoni interpretando o «Oswaldo» na vida real; façam-nos crer que é um e segundo autêntico, que não se trata duma personagem fictícia. Neste caso, nada tem, para nós, valor algum. Terá perdido toda a Arte, toda a Beleza. Mas façam-nos crer, logo em seguida, que é duma personagem fictícia que se trata. Voltaremos a encontrá-la em Arte e a Beleza perdidas.

É que no «Oswaldo» vivo, autêntico, ou que julgamos tal, nós sabemos que há simplesmente vida, que não há trabalho de actor, interpretando uma obra. É no «Oswaldo» fictício de teatro sabemos que não há vida, que apenas existe a expressão, o trabalho de actor.

Logo vemos que a Arte é a expressão do Belo e que o Belo é a Vida.

Toda a Arte consiste no trabalho de criar, de fazer viver o desejável, o morto, o amarelo, a dor, o som, etc.

A Maternidade, por exemplo, pode interpretar-se de varios modos, se for observada na sua plenitude emotiva. Mas só poderá ser uma expressão de Arte sob o ponto de vista da emoção escultórica, ou pictórica, ou musical, ou poética.



A Arte é assim, como o oxigênio: tem o poder de avigorar o organismo, dando-lhe força e saúde. Quanto mais e melhor traduzir a vida, quanto mais fizer o milagre de imitar o animado, tanto mais será perfeita a obra de Arte.

O meio de que se serve a Arte para exprimir a Vida, é a emoção. A Arte desperta todas as emoções: a alegria, a dor, o desespero, a saudade, a ternura, o amor, etc. E é por meio das emoções que desperta, que a obra de Arte vive. Não poderia ser Arte o que traduz a morte, pois que a morte não é o Belo.

Porem, o Belo não é um, pois é constituído por gradações variadas, do menos belo ao mais belo. Há menos belo e mais belo, conforme a vida.

Assim, para o poeta, a Mãe é a terra fervorosa e misteriosa, divinizada na canção do berço e na abstracção. Mas para o artista que sente a vida, que realiza as suas obras através do sentimento humano, a Mãe é a Maternidade evoca idéas de defesa e conselhos, mas suas linhas, nos seus planos e nos seus salumes, com a altivez patética do castelo e a consistência de salmoura dantesca e curada. Essa Mãe que acariciava o filho, não com a frieza lírica duma estrofe, mas com um ardor atormentado e receoso, com um particular sofrimento, cingindo-o contra o peito, para melhor o defender do mal, simboliza maravilhosamente a idéa da Maternidade, exprime melhor a Vida. O sofrimento, neste caso, consola, melhora. A emoção dolorosa torna-se uma fonte de prazer.

— Gomes Leal —

Dor ultima nota da escala da Beleza
Dor ultima nota da gama do prazer

Assim se explica que não exista arte onde não exista dor. Guerra Juquerio disse, no dia 1.º de Antero de Figueiredo, que a Suíça era um país onde não havia Arte, porque não havia Dor.

Tudo, fazendo a arte e a pintura nos Países Baixos, diz também que, no tempo das guerras religiosas, a Arte teve um renascimento. Explicasse isto pela razão de que a dor e a guerra, o desejo de viver, e uma melhor compreensão da vida, possui melhor o homem quanto ele sofre.

Por esta razão se explica que a Arte tenha atingido as proporções mais altas nos de um humano, quando os valores dos fenómenos sociais atingem o máximo das emoções. A Arte luta pela liberdade e pela vida, e mais intensa.

* *

Terminado o ligeiro raciocínio sobre a psicologia da Arte, cabe agora abordar, a largos traços, a história da sua criação, indispensável ao estudo da sua importância.

Nos longos períodos da vida pre-histórica, acumulada dia a dia pelos sábios, pode deduzir-se que o homem, desde a sua origem sempre se inclinou á perfeição das coisas. Esses documentos imprecisos não nos habitam, é certo, a fazer um juízo claro do espírito embrionário do homem, mas contam a caverna de Altamira, dos pintores paleolíticos, dos escultores menhirs, o que basta para concluirmos que o sentido estético do homem é genésico. (1).

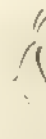
Deve-se, porem, as organizações científicas a reconstrução de muitos aspectos do passado, cujos subsídios pertencem á História da Arte e em nós um, e a da ascensão do homem ante o esplendor das coisas.



Vieram, depois, varias civilizações, onde o espírito do homem se revelou em progressiva forma, desenvolvendo princípios, teorias, ideias, estabelecendo o sentido critico, transformando em faculdade o que até lá fora simples e genésico apogeu do espirito.

A seguir a Arte tomou uma importância social, ultrapassada, na Civilização Grega. Estudada na mentalidade dos Gregos, faz parte integrante da sua razão de ser. A Arte não em corpo são. É o axioma que a Arte dá a sua educação moral e social. Dedica-se á Arte e á Guerra e conseguem conquistar a maior civilização de todos os tempos. O conceito do Belo, deste povo, chegou ao tantissimo ao ponto de suprimir do meio ambiente os velhos e os antigos, não pelo desejo simples de matar, mas para satisfazer a sua obsessão estetica. Neste tempo, era ainda, estreita a noção da assistência social, o que mais tarde veio a difundir-se pelo verbo iluminado dos seus filosofos e moralistas. Mas que brilhante epopeia da Arte! Que belo período da História da Humanidade! Este é o ponto de partida para a grande jornada das civilizações. É aqui a fonte da Beleza, da humanidade, a luz da vida, a luz da razão, a luz das coisas.

Continuando a obra, a Civilização Grega surge, depois, a civilização romana. Outra epopeia de esplendor, onde a Arte participou da estrutura moral e social do povo. Outra civilização — auge da Humanidade — belos legados da História da Humanidade.



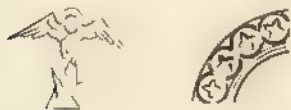
Termina neste momento a primeira etapa das grandes civilizações.

Segue-se, depois, a revolução cristã — o ponto de partida donde se arrastou a humanidade, durante séculos, através dum obscurantismo que merece especias referências no pensamento ao estudo social da Arte.

No alvorecer do cristianismo, ensauando, a Humanidade, os primeiros passos para um novo sistema social, o homem mergulha no mesmo tempo, a sua sociedade estetica concebendo a Arte duma maneira nova, exprimindo por sabidas estéticas uma nova psicologia, uma nova fé pelo Cristo Redentor — consequentemente, uma nova moral, uma nova consciência. (2).

Na pintura e nos relevos das catacumbas, a partir do primeiro século da era cristã, a Arte restringe-se aos limites acanhados duma deá social em formação. Mais tarde, dá-se a maior parte dos trabalhos que destroem obstinadamente todas as imagens, pelo motivo de que a Arte é a materialização das coisas divinas, a negação do abstracto e do místico, e pela razão de que a Arte, no seu justo conceito, é a Vida. Este movimento

tanta, sem dúvida, o aspecto duma revolução social. Com a Guerra Santa, a Arte toma outro carácter: as imagens convulsionam de novo o mundo crente; constroem-se gigantescas igrejas onde o génio cristão se evidencia. Mas esta Arte, senhores, não é uma evolução da vida terrena, da vida humana, e por este motivo não pôde exercer a mesma influência social da Arte Grega. A Idade Média ficou a representar uma noite de trevas na História da Civilização. O génio medieval



Reagindo contra os séculos de compacta escuridão da idade média, surge o Renascimento iniciando uma nova «étapa» da História da Arte. Esta vem impregnada de humanismo, quer corporizando a lenda, quer interpretando a vida. O movimento social do renascimento, onde a Arte animou poderosamente as maiores empresas do génio humano, corresponde a um dos períodos mais brilhantes da humanidade. Na ansia de libertar o espírito do misticismo medieval, os artistas da Renascença, mormente os florentinos, vão ao helenismo buscar os motivos e as formas da sua Arte, exprimindo o carácter clássico e realista das coisas. Mas os artistas Renascentistas são mais humanos: não restringem a Arte aos assuntos religiosos e preferem os assuntos da vida real. Por esta razão, a sua Arte é superior à de Florença, cujos artistas interpretam sistematicamente os assuntos da lenda cristã. A literatura acompanha, de igual modo, este movimento, libertando-se do misticismo religioso, reproduzindo a vida. Lançam-se os povos nas empresas marítimas, desbravando-se as colónias, as letras e as Artes. A cultura científica permite a concepção realista do mundo. O renascimento marca um período de conquistas intelectuais e morais, e a Arte ocupa um dos melhores lugares da sua História.

Sequente, depois, um período de estagnação e a Arte perde o sentido social, restringe-se ao individualismo, publica estereótipos em vez de imagens vivas. Não há mais ambições sociais, nem humanidade. É o banalismo, a hipocrisia, a falsidade, a desonestidade, a corrupção, a exploração, exprimindo um sentido cego e egoísta da vida. O dorado das idades medievais, com o seu luxo superbo e ridículo, significam uma desvariação da vida, uma megalomania, onde o génio da Arte é corrompido e se retrai do contacto da Humanidade.

burguesas, das máquinas e das fabricas, das grandes empresas económicas. E, também, o século das grandes lucubrações intelectuais e das grandes crenças, onde a Arte teve um papel correspondente aos progressos científicos, chegando a ser, nalgumas modalidades, insuperável. A Arte, como não podia deixar de ser, foi sempre uma expressão da vida, e sem esta intensa, a Arte acompanhava a por e passo, o seu movimento.

Vem, por fim, a tirando Guerra, a maior tragédia da humanidade que jamais se assistiu sobre a terra. A ambição dementada dos homens detentores da alta finança, que também tinham a missão de governar os povos, lançou a humanidade a uma guerra, naquela terra e na sem igual, negando a vida e a Arte transformando o homem em um ser de pedra. Era o saciar desenfreado da megalomania da civilização.



rio infernal de mesa duxta de senhores, que machucam nos destinos do mundo, sem respeito algum pela integridade humana, num desprezo abominável pela vida. Porém, um dos povos lançados na Guerra, reage contra aquela trucidação diabólica. Este é o povo russo. Os homens que os tinham lançado naquela carnificina inútil e desavairada, perdem, assim, o direito de impor aos povos as suas doutrinas mentirosas, os seus sistemas corrompidos e falhados. A Arte tornou-se expressão do grito lançado pela humanidade contra a ambição truculenta dos senhores que prepararam aquele horrendo apocalipse. E assim, que se inicia um outro renascimento reagindo contra o passado iníquo e traçador, que atirou a humanidade para essa guerra absurda que trouxe o mar de sangue e os pagãos da história marcando a ignomínia dos homens ambiciosos. Nesta Arte atingiu uma importância social, logo depois da guerra. Os artistas modernos, com os olhos das realidades sociais do momento, veem passantes do novo ritmo da vida e do génio construtivo que a caracteriza, ligam-se intimamente ao seu dinamismo, colaborando neste novo renascimento.



A importância da Arte na educação do indivíduo, convém lembrar um pequeno exemplo que os senhores, sem dúvida, conhecem, e que participa dos sistemas pedagógicos estabelecidos, embora muito rudimentarmente. É a educação pela imagem. Ao colhermos um «magazine», uma publicação ilustrada, logo a nossa curiosidade se inclina para as imagens, antes da literatura nos prender a atenção. Só depois de satisfeita a curiosidade pela imagem é que nos dispomos a apreciar o valor literário do texto. A predilecção pela imagem acentua-se particularmente nas crianças, mas nós, adultos, não deixamos também de ser sugestionados por elas, o que demonstra o grande poder de sugestão que as imagens exercem no nosso espírito.

Supomos que o fenómeno se realiza deste modo. As imagens literárias precisam de ser reveladas no nosso cérebro, enquanto que as imagens graficas se encontram já reveladas por sua natureza. O fenómeno da recepção e fixação das imagens literárias no cérebro, determina um esforço maior que o das imagens graficas. E a lei do menor esforço, que produz o seu efeito, conduzindo-nos, em primeiro lugar, às imagens graficas, que já se encontram reveladas.

No âmbito da Publicidade atende-se muito mais à particular preferência do nosso espírito pelas imagens plasticas, que têm o poder de despertar espontaneamente a atenção e o interesse, produzindo uma percepção instantânea. A moderna pedagogia indica a particular utilidade das imagens plasticas no ensino. É que as idéas formadas por estas imagens, têm o seu valor impressionista, ficam a perdurar na memória dos indivíduos infinitamente.

Em face do que expusemos se deulx a importância pedagógica das Artes Plasticas e se explica o êxito que elas têm alcançado na educação moderna, em certos países civilizados.

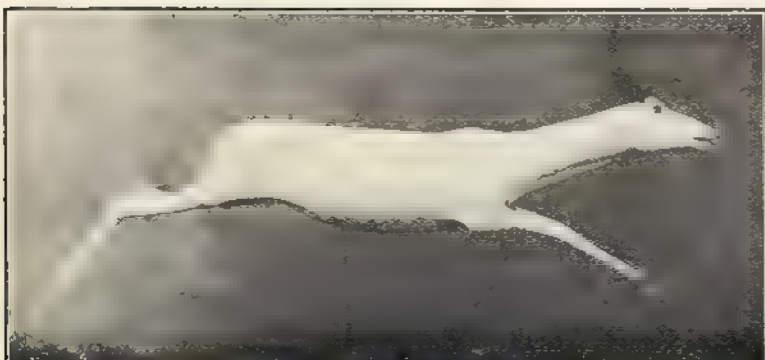
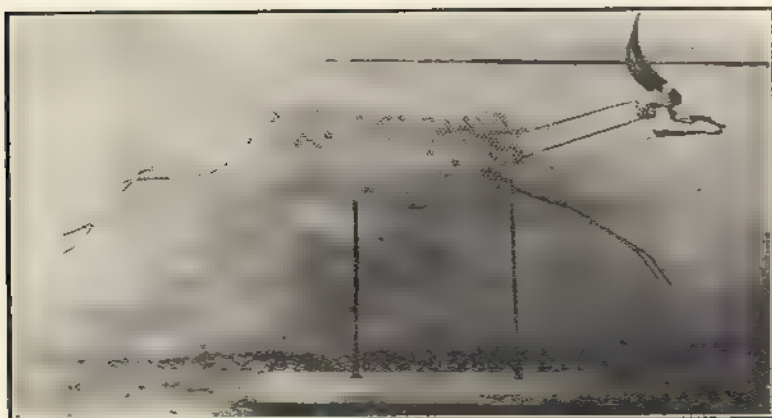
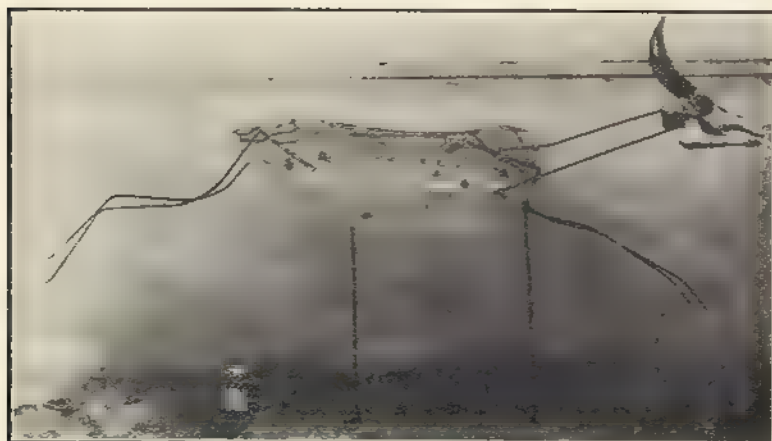
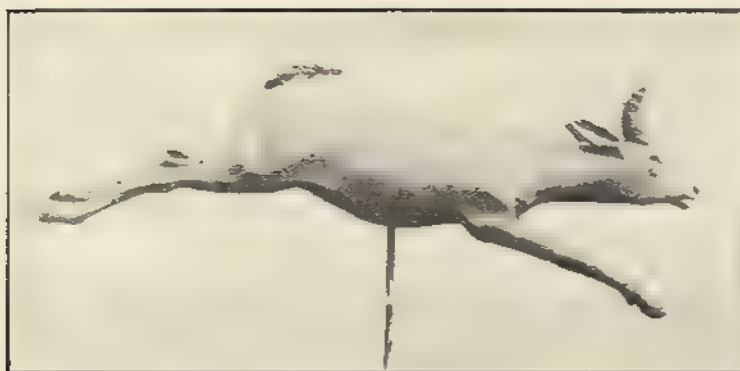
Abro um breve parentesis, desviando-me da estrutura desta conferencia, mas não é sem motivo, que me hei-de referir á educação artística da nossa gente. Estou dentro do tema, mas afasto-me da generalização que adoptei desde o principio. É um grito de protesto que não posso conter! Mas perdoem-me! Serei breve e pouco fastidioso.

Entre nós, o que se verifica, quanto á cultura artística do indivíduo? O que pensa ele da Arte? Verifica-se este caso singular de ignorância e atraso; chamam «bonecos» as imagens plasticas! Nisto se resume o atraso da nossa educação artística. Bonecos! Coisas que se dão ás crianças para as divertir. Bonecos! A palavra simboliza uma representação ridícula. Bonecos! Fantoche! E, no entanto, senhores, pode haver nesses bonecos tanta humanidade, tanto génio, que de simples farfaps, de simples traços, de simples pinceladas, se convertam na gloria intelectual da humanidade, no documento eterno duma grande obra. Bonecos! Souhessem os pobres de espírito, as torturas morais, dos desesperos, das lutas, dos borçalos de alma, que o homem vive, os seus bonecos! Que tristeza, senhores! Da vontade de chorar. E o que mais admira é que pessoas cultas também lhes chamem bonecos! Por que razão não se chama, ás Escolas de Belas Artes, «escolas de bonecos»? Que utilidade têm essas escolas que só ensinam a fazer bonecos? Que tristeza produz a ignorância artística da nossa gente! Que fim espera o artista que tem de viver dos seus bonecos, dos seus fantoches? Que espera ele? A miséria, a «morgue» da vida! Bonecos! No entanto, este fantoche, este apovado interpreta da vida, revela os mais íntimos segredos, que nos são revelados em expressões de vida, este homem que derrama generosamente a humanidade o verbo do seu saber estético, este desgraçado, senhores, morre de fome, quasi sempre confundido com os bonecos que fez. Pobre fantoche!



Eschado o parentesis, retomo o caminho da educação social dum povo, para que não seja necessária a intervenção das Artes Plasticas, que têm um poder dinámico e construtivo superior ao das outras modalidades.

(Continua na página 408)



Da ressurreição dos bichos

DESDE as épocas mais remotas que o homem aproveita as peles dos animais para variados fins, conhecendo por esses mais ou menos perfeitos para a sua utilidade e flexibilidade.

Esses produtos não eram destinados a tornar conhecidos os animais, mas apenas utilizados para a indústria doméstica, e os naturalistas da antiguidade não tiraram partido desses conhecimentos para conservar os despojos dos animais, fosse para os empalar, fosse para documentar as afirmações que acerca deles faziam.

Foi, porém, a alquimia que os alquimistas e entusiastas por impressionar a imaginação dos profanos admitidos nos seus gabinetes de trabalho, ornamentavam as paredes com despojos de animais desconhecidos do vulgo e preparados por meios muito primitivos. Ainda em nossos dias e com o mesmo fim, as cartomantes de escudaria não dispõem a uma cobra a inofensiva e pestifera coruja, com o sapo, tão útil quanto antipático.

Mais tarde, esses despojos encontram-se nas coleções dos amadores de curiosidades e nos armazéns dos antiquários, de mistura com ossos e conchas ferrugemias. Ainda no século XVIII aparecem nos gabinetes dos antiquários eruditos, pseudo-secrarias fabricadas com troncos de macaco e caudas de peixe de mistura com escamas de tartaruga, peles de crocodilo e gibões cheios de palha. E, naturalmente, dessa época que data o termo "empalhara", que ainda hoje se encontra nos dialetos, não admirando que pessoas cultas ainda empreguem esse improprio termo para designar a montagem ou naturalização dos animais. É em 1750 que as primeiras tentativas de taxidermia se fazem em pequenos animais, sofrendo a arte uma verdadeira revolução com o invento do sabão arsenical de Beccari, farmacêutico, ou "boticário", como se dizia na época, nascido em Metz e falecido, em 1777, na mesma cidade.

Os primeiros ensaios para a montagem de grandes mamíferos aparecem mais tarde, com tentativas e perfeccionamentos sucessivos, até se chegar ao que hoje se pratica e que constitui o assunto desta pequena nota de divulgação sobre a taxidermia.

A palavra taxidermia é constituída por duas palavras gregas: "taxis", preparação, e "derma", pele, podendo definir-se como a arte de conservar as peles dos animais com a sua forma característica e com aparência de vida.

O taxidermista moderno tem de possuir vastos conhecimentos de história natural, de preparação e conservação de peles, de desenho e escultura, como base do seu trabalho que é essencialmente artístico, guiado sempre pelos ensinamentos da ciência como investigadora da verdade, sem incorrer em fantasias nem em exageros.

1 — Modelo em plastina para a montagem dum Chango (*Cervicapra arundinum*), redução considerável do tamanho natural. 2 — Primeira fase. Silhueta de madeira e vergas de ferro, correspondentes aos membros e pescoço. 3 — Segunda fase. Armação de madeira e ferro coberta com a rede metálica sobre a qual se coloca a modelação até tomar as formas definitivas. 4 — Ter-

ou a taxidermia no

Museu

Dr. Alvaro de Castro

O que primeiro preocupa o taxidermista, quando recebe um animal para montar, é a pele. Tem de medi-la com rigor, pondo nesta operação o maior escrupulo, pois que dela depende o êxito do seu trabalho. Enquanto se limpa a pele pelo carnaú e se procede a sua conservação, o taxidermista executa um pequeno modelo em barro ou plastina, tal qual uma estatua, perfeitamente á escala com a possível exactidão das formas. É trabalho que exige largas horas de estudo, observações pessoais, consulta de livros e de fotografias, para não incorrer em erros, de proporções ou fôrmas que jamais teve o animal a preparar. Concluido este trabalho, distribui-se em madeira o contorno do exemplar em tamanho natural, com a mesma attenção do modelo. Na silhueta devidamente estabelecida fixam-se quatro vergalhões de ferro previamente manipulados, correspondentes aos membros, e mais duas que representam o fil do pescoço, para segurarem o crânio. Reveste-se, depois, esta armadura de uma camada de pequenas malhas, modelada grossieramente para nela se fixar a substancia da modelação. A pasta empregada para este fim é uma mistura de papel e gesso intimamente misturados. É esta a primeira e mais importante fase que oferece ao taxidermista a oportunidade de demonstrar o seu talento e a sua resistência. O êxito do restante trabalho depende dos conhecimentos adquiridos pelo taxidermista.

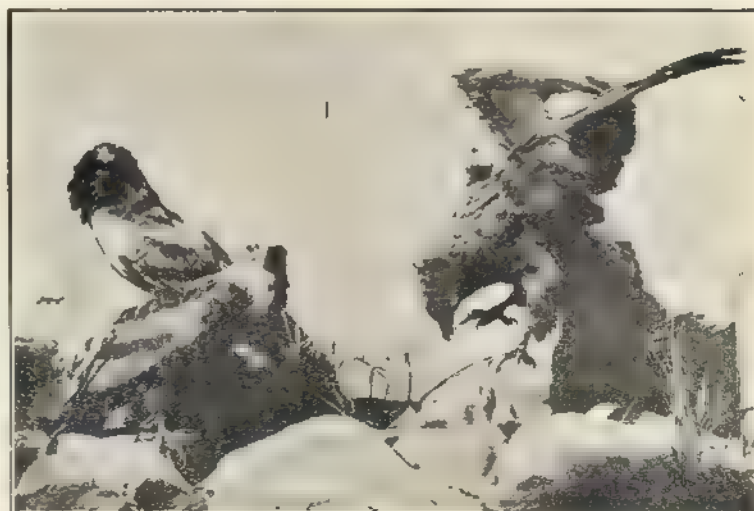
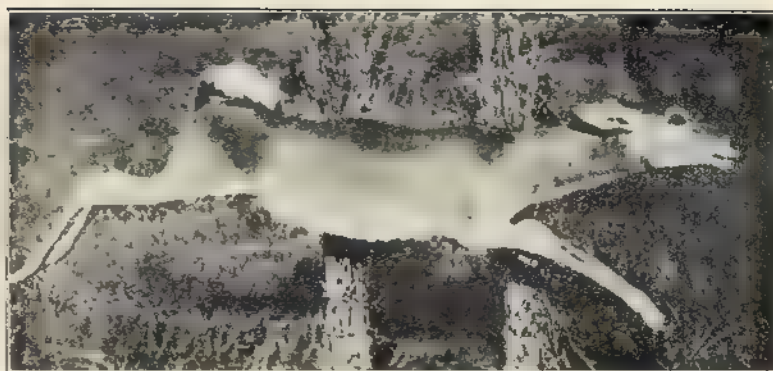
Uma vez bem seco o manequim, fixa-se a pele, ainda humida, para se poder moldar a todos os musculos (tarefa que requiere bastante agiliidade, pois pode a pele rasgar-se se não estiver bem ajustada) e cose-se por onde se cortou para esfoliar o animal, dissimulando tanto quanto possível as respectivas costuras.

Podia-se resumir em poucas palavras toda esta série de operações, dizendo que a arte do taxidermista consiste em esfoliar o animal e revesti-lo depois a sua estatua com a pele respectiva.

Isto que se diz em tão pouco exige, todavia, muito tempo e a habilidade do escultor combinada com os conhecimentos do naturalista.

A naturalização das aves parece, á primeira vista, simples; porém, preparar, hoje, uma ave não é enfi-la de algodão em rama ou estopa com qualquer substancia antiseptica e colocá-la num poleiro torneado, como se fosse um «loiro». Há que lhe restituir a forma correcta e, muito especialmente, a ideia da sua ambiente natural em preparações que dêem a illusão de quadros arrancados á natureza.

A montagem dos peixes oferece uma grande variedade de possibilidades para o taxidermista. Depois de modelados com a forma primitiva, secando a pele, perde as suas primitivas cores, e é necessário e propriamente com tinta de cores com o auxilio dum esboço feito, após a morte



certa fase. Modelação completa e pronta a ser coberta com a pele. 5 - Quarta fase. Aspecto definitivo. 6 - Um casal de Gansos do Nilo com a sua prole, no meio proprio, reproduzindo as margens do Limpopo. 7 - Aguas [Helotarnus roudatus]. Inimigos terríveis das cobras e outras alimarias.

do exemplar no qual se fixaram as cores respectivas.

É uma arte que oferece algumas dificuldades e para a saber é preciso praticar esta arte. É uma vasta e a sua esfera de acção que para se atingir a perfectibilidade, ha necessidade da especialização dentro das varias classes dos vertebrados.

Todos os ramos do conhecimento humano têm evoluído, e a taxidermia não póe.

tagir esse principio. Assim, os museus de historia natural - que antigamente eram apenas armazens cheios de exemplares classificados na sua maioria com formas e aspectos que não correspondiam á verdade, estão hoje convertidos em centros de cultura geral com as collecções dispostas de tal maneira que, quer

(Continua na página 410)

car. Lá nem agora, convalescente da doença, que por alguns dias a prostrou. E os mercedos que se precisassem sequer pelo seu estado.

Um empalmeço a pernoctou toda. De repente, porém, foi mal em se levantar tão depressa. E caindo o retrato na gaveta, depois de lhe lincar um olhar magoado, a pobre madrastra, a quem tão mal cubia o nome, arrastou-se até o leito onde se recostou.

Os olhos cerrados, pôs-se a rememorar o que era o seu pensamento constante.

Já por mais duma vez, lembrava-se bem, e a olhar do Jorgezito perturbar-se vagamente, como que tocado de remorso, e sentira a luta que este travava consigo próprio para se não deixar vencer pela bondade de Madalena.

Fôra naquela noite do dia 10 seu aniversário, em que tinha renunciado abnegadamente ao baile que os pais ofereciam em honra dela, ao seu lar de solteira; à alegria de se ver rodeada pela afeição destes e pelo carinho das suas amigas da mocidade, à admiração que faria despertar a sua beleza realçada pelo lindíssimo vestido do que o Antonio, mais do que nunca enamorado, lhe oferecera, enfim, às mil e uma coisas que lhe dariam prazer nesse dia, para ficar, tratando-a com cuidados de mãe, junto da Nininha, que um súbito acesso de febre atacara nessa tarde...

Fôra naquela ocasião, em que o Jorge, numa das brincadeiras impetuosas a que não media o alcance, quebrara um relógio que o pai conservava como preciosa recordação de família e Madalena, convida da extrema consternação na qual o pequeno rapidamente a via e prevendo o castigo severo que o esperava, se tinha inculcado culpada, dominando com a sua humildade o ímpeto da cólera do marido.

Mas estes fúctos não passavam de raras vertices que se perdiam no decorrer monótono da existência de há tantos meses. Estava então destinado que, a despeito da sua bondade, o Nat! passaria no mesmo gelido ambiente, no meio da desconfiança dos pequenos e do mal estar em que o marido, apertando-se do embaraço da situação, ferido no amor que dedicava à esposa e no culto da obediência que queria que os filhos lhe prestassem, se sentia envolver?

E Madalena de Avelar, a quem Deus não recusara beleza e mocidade, fortuna e afeições sentia-se profundamente infeliz.

Um ruído de passitos leves fê-la sair do seu torpor. Era o Jorge que, acercando-se do leito, lhe vinha pedir licença — porque o pai, em certos pontos, fôra inflexível — para sair de casa, e, como tinha uma compra a fazer, a permissão de quebrar o mealheiro em que cantava as suas economiazinhas.

Madalena quis, então, tentar um último esforço.

— Tens muita pressa, Jorge? Custar-te-ia muito ficares um bocadinho comigo? A Nininha foi a casa dos tios. O Pai só volta tarde, estou tão sózinha.

Inflexivelmente, ergueu-se a virata elena do pequeno.

— A Maria já voltou das compras, e a vida agora, minha mãe, quer que lhe diga que venha para junto de si.

— Achas que seria a mesma coisa Jorge?

Um silêncio pesado caiu no quarto.

O Jorgezito, de lábios cerrados, conservava-se num propósito mutismo.

Ao sentir a inutilidade das suas tentativas, um suspiro doloroso saíu do peito de Madalena.

De novo a voz enfraquecida da madrastra ressoou dolorosamente.

— Jorge, escuta. Sábado por favor amanhã não tenha occasião de faltar. Veste o ramo de flores que está em cima da mesa do meu quarto de costura? São para os leares, logo, á tua Mãe, onde tu sabes meu filhinho.

Quero que tu e a Nininha pensem muito nela, amanhã, e, já que a não podem ter

ao pé de vós, rezem muito, para que Deus, lá no céu, lhe dê toda a felicidade.

Madalena calou-se, com a voz embargada pela emoção. Nos olhos aljofrados de pranto do enteado, acendeu-se, mais uma vez, o reflexo da luta interior que ela já por vezes não vira. Os lábios tremulos do Jorge mal deixaram passar um tímido agradecimento.

Dentro de segundos, apertando ao peito o precioso ramo de rosas brancas que julgara destinado a enfeitar a mesa da consoada, o pequeno saía de casa, cerrando a porta da rua com cautela.

Madalena fechara os olhos. Lentamente se esgoaam as horas. Ouvira, como num sonho, abrir e fechar-se a porta, distinguira a fala cariciosa da Nininha, reprimida pela voz baixa e enérgica do irmão. Um relógio batia horas ao longe. Não sabia quantas.

A custo, Lena ergueu as palpebras. Na penumbra do quarto moviam-se uns vultos vagos.

— Quem está aí? — interrogou. — Sois vós, Jorge, Germana?

Uma criada apressada, quatro bracinhos cheios de ternura que a envolviam, e, enquanto o Jorge, vencido para sempre, dava largas ao seu reconhecimento e ao seu afeto, enfiando-lhe as mãos de beijos, e os lábios da Nininha lhe pousavam carinhosamente no cabelo e nas faces, a Madalena viu a felicidade ultrapassar o mais arrojado dos seus sonhos, ao ouvir, saída espontaneamente das boquitas infantis, o nome que neste mundo encerra o maior tesouro de amor:

— Mãezinha! Mãezinha!

Foi assim que Antonio de Avelar, alijado de jubilo, os veio encontrar mais tarde, acocelados num amplexo infundível em que os três corações se uniam para sempre.

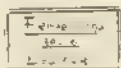
E assim se passou o mais lindo Natal da vida de Madalena de Avelar.

Da importância social da arte

(CONTINUADO DE PÁG. 405)

cozes intelectuais. Por meio das Artes Plásticas poderia levar-se ao lar, á escola, á oficina e aos lugares publicos o verbo iluminado e claro, dum sistema, ou dum ideal, que o individuo receberia espontaneamente, formando, assim, sem esforço, a sua mentalidade, a sua cultura, e a sua consciencia social. As expressões da Arte, quando representam a Vida, na sua maxima profundidade, constituem as melhores preleções, o melhor curso de educação. Lixadas sabiamente em toda a arte, procurando e surpreendendo o individuo, instaladas, assim, na vida social dos povos, as expressões da Arte constituiriam um verdadeiro ensino mais fácil, mais comodo, mais agradável e mais assimilável, sem duvida.

De resto, é simples ao nosso espirito assimilar as expressões plasticas, não só porque exigem o menor esforço, mas também porque a nesco o nosso sentido da Arte. Se não é ver que todos os nossos actos, ainda os mais fúteis, são tocados de preocupações esteticas. No lar, no asseio, nas nossas atitudes e até nas coisas profissionais, ficam sempre marcadas as nossas preocupações de beleza. Qualquer coisa que dependa do nosso ser, logo sujeita da nossa intervenção artistica. A escolha dos objectos de que nos servimos, a preferéncia que manifestamos por essas pequeninas coisas de que é feita a Vida, representam o genésico sentido da Arte, apto a desenvolver-se, a educar-se e a transformar-se em consciencia.



(1) Aarão de Lacerda.

(2) Do autor, noutra publicação.

VELHO TEMA

Se as horas de um só dia dividisse,
Desse uma á dor, desse outra a miúdas doçuras
E assim, as horas todas repartisse.
Em Medos em Saudades, em Venturas.

Quartas horas teria eu de Loucuras,
De quanto poucas, decerto, em que não visse
Descer o Bem e o Ideal ás sepulturas
E o Mal ganhar a luz da superficie!!!

Oh! Vaid humana! oh! Sonho! oh! Ansiedade!
Oh! Infinito! oh! Deus! oh! Eternidade!
Se p'ra vós comprehender fui concebido,

Mal é que busque ainda e vá vivendo,
— Porque, quanto mais vivo, eu comprehendo
Que sempre o pior mal é ter nascido

4-11-33

RUI DE NORONHA

Acto de contrição

Pena-me, cré, de todo o coração,
Ter-te feito zangar.
De joelhos, assim, peço perdão,
Como faço a rezar!

Com devoção, proponho firmemente
Não cair em pecado.
Que o teu olhar me diga meiguamente
O mal 'stá perdoado!

Da tua alma a doce claridade
Que me inunde de luz,
Agora e por toda a eternidade
Amen, amen, Jesus!

(Inédito)

Virginia de Montalvão e Alpoim

Diante dum berço

As mães de Lourenço Marquez

Não um sagrado vaso onde almas em botão
abrem, ao sol do amor, as petalas nevadas,
que, com feroz cruzeta, as gelidas nortadas,
os vapores do infortunio, um dia, crestarão!

Curvas sobre um berço, as mães com emoção,
cheias de santo amor e em sonhos abraçadas,
escrevem no porvir, á luz das alvoradas,
com as tintas da Esperança, uma interrogação...

Perguntam, muna vez, ao berço pequenino,
ao que querem risgar e esfinge do destino.
«O que será meu filho? Um santo? Um mal-
feito?»

— Conforme a educação que o vosso amor lhes
der,
d'almas de tenra cera, ó mãs, podeis fazer
servos de Satanaz ou anjos do Senhor.

E num bercinho, ó mãs, nesse pequeno leito,
que dorme, o vosso infante — esse anjo im-
culado.

E, assim, vós encerrais um céu todo estrelado
de sonhos, de ilusões, num vaso tão estreito!

Perante um berço, pois, me curvo com res-
peito
Quando nele embalaís um anjo bem amado,
— que alvoradas de amor ardente, acrisolado,
e muros de ternura encerra o vosso peito!

Altas noites de inverno. E vós, sem descansar,
embalando, embalando, e urdindo, no tear
da vossa fantasia, um sonho muito lindo.

Adormeceu? Silêncio! A aurora immaculada
começa a despontar... Enquanto uma alvorada
se levanta risonha — uma outra está dormindo.

SILVA RIBEIRO

25 de Novembro

por ZARA

25 de Novembro data que, entre os, passa despercebida aos que dá lugar com muitos não ignoram, a uma das festas mais graciosas que a tradição popular conserva em França — a festa das Catherinettes.

Chamam-se assim as raparigas que, tendo atingido a idade de 25 anos, idade julgada limite da mocidade, e não tendo, até aí, dado a sua mão nem prometido o seu coração a homem algum, são consideradas ingressas no rol das que o nosso povo, na sua pitoresca expressão, denomina de «as que ficam para trás».

Neste dia, reúnem-se, em grande algazarra, as camarinhas dos grandes arcebispos, as empregadas de escritório, as bulhosas «mufettes», galantes costureiras, as operarias que trabalham nas diversas fabricas, enfim, toda a feminina mocidade, humilde, laboriosa e fofoquinha, que enche de encanto e alegria as ruas da Cidade Luz e mesmo de algumas cidades da provincia, em que esta tradição se acha espalhada.

Logo de manhã se dirigem, em bando à igreja, onde vão pentear e vestir a imagem de Santa Catarina e pedir-lhe a sua protecção.

De volta, percorrem, em garrido cortejo, vestidas fantasiadamente, a cidade inteira, e acabam o dia com um grande baile, no qual dão largas à sua alegria e ao espirito brincalhão e amigo de se divertir, para a seguinte moça, em geral, e nos franceses muito especialmente.

E não poucas vezes, junto ao simbolismo do dia, o brilho radioso dum olhar grato e graça dum sorriso, o encanto duma figura e a coisa apraz um milagre. E que tudo isto, que não é vulgar, se não repraesentasse nos olhos arrechos ao matrimonio e faz com que, no seguinte haja mais um parzinho que, a beirinha do passeio, ao ver desfilar o luzido cortejo das «Catherinettes», se aperte as mãos com ternura ao lembrar-se do anelo da afeição que já para sempre os une.

Mas, a par dessas como sempre, no mundo ao pé da luz a sombra, há a multidão ignorante das que vivem insipientemente e sem teor no-lo sempre uma secreta magoa, como nos lindos versos de Gomes Leal, «sem sol, sem ninho e sem par».

Essas, que são gaudío de humoristas, recurso quasi permanente sempre que fulte um traço de caricatura ou um laivo de zombaria, mobil de troça da mocidade impiedosa, descida amarguradamente a ladeira da ultima moda, entre o luzir dos primeiros cabelos brancos e o fanar das ultimas desusões, ás vezes tão timidamente desabrochadas, são o que se costumava chamar as «solteironas».

Preenchendo nas prateleiras deste grande bazar de bonecos que é o mundo, desde o lugar da tia rabugenta e maníaca, passa-culpas dos meninos, «chapperons» das meninas, até a pobre perceptora que tanta vez se ve obrigada a ir buscar pão a terra alheia, a mestra que percorre as casas dos ricos, em demanda de um parco sustento, sofrendo toda a espécie de humilhações, á empavezada e ridicula velha que nos faz sorrir pela sua presunção e o crebro de todo o artifício para nos dar ideia duma falsa juventude, quanto drama oculto, quanta magoa disfarçada!

E somos nós, tantas vezes nós, raparigas da minha idade, com a alma cheia de ilusões e um grande sonho cor-de-rosa a iluminar-nos o futuro, que, cruel e impensadamente, nos esquecemos na nossa ironia do muito alto das nossas quimeras, do que se passa por sob essas apparencias, umas vezes apagadas, outras espalhafatosamente ridiculas.

Que razões as fizeram afastar do casamento? Talvez, em muitos casos, nos curvassemos, respostos, se nos fosse dado sabê-las.

Tantas que, esmagando a voz que nelas retinava o seu direito á felicidade, se dedicaram aos pais velhos e doentes, aos cuidados, de vigilância, de amor, dando-lhes na ultima quadra da vida o calor da afeição que lhes faltara se todos os filhos tivessem do futuro a ventura.

Tantas que á ventura se haviam dado a si mesmas e a sua e, presentando que, passado o primeiro entusiasmo, este se arrefeceria do passo dado, preferiram fazê-lo recuar e construir noutra parte a felicidade, com um fôbo desdém que lhes custava quasi a vida.

Tantas que cederam o seu quinhão de alegrias e obediência devida aos pais, que, por uma vez ou outra ou por simples egoismo, lhes impediram o casamento e que têm de submeter a um dever sagrado a ambição de ter um filho para se casar e de se casar.

Tantas que nada reclamaram para si, para se consagrarem a um irmão, uma irmã ou uns sobrinhos que, passado o tempo em que delas necessitaram, se esqueceram dos serviços prestados e as tratam, agora que são inúteis com sobrelevia e menosprezo.

Tantas que quiseram ficar fiéis a um unico amor que a morte lhes levou.

Tantas que simplesmente por serem pobres, feias e apagadas, não tiveram ninguém que as quisesse para compartilhar as suas alegrias e consolar os seus pesares. Que amara o coração não se oculta muita vez sob uma apparencia desagradável! Não esconda, em muitos casos, essa temerosa afeição, este hesitante abismo de um coração a um gato, a uma ave, que tanto faz rir ás vezes, ao anseio perdido de ser alguma coisa na vida de alguém?

E infundada a lista. Ainda as raras, as que não têm a surra-lhe a cada passo o problema angustioso do pão de amanhã, as que tem o conforto da velhice assegurado, se são compassivas, no exercicio da caridade, recolhendo orfãosinhos, tratando de velhos

Da resurreição dos bichos

(Continuado da página 407)

as vistas, se instrui, deletando simultaneamente o espirito.

Lourenço Marques pode já hoje orgulhar-se de possuir um bom museu de historia natural.

O desenvolvimento e o relevo impoem nos ultimos tempos, ao Museu Dr. Alvaro de Castro, devem-se, principalmente, ao saber e



Um abacaxista a fazer afeição ao mesmo fôbo.
Uma que se apaz e uma que se apaz.

o «sonho» taxidermista daquelle tão útil estabelecimento, sr. Alberto Peão Lopes, fundador do mesmo e dedicado a todos os trabalhos de taxidermia e de «reconstrução» presta os seus serviços de resurreição dos bichos.

Nas varias fotografias que illustram esta página encontram os leitores diferentes aspectos dos trabalhos taxidermicos. Por elas se pode bem avaliar como é delicada esta interessante e misteriosa arte de ressusceitar os bichos.

abandonados, espalhando a «instrução» reconfortante e consolida.

Mas é maior o drama das pobres, a quem o sofrimento torna, muita vez, más, azedas e insupportaveis.

Raparigas da minha idade, almas em fio a quem a vida sorri, se o decorrer da vossa existencia vos impuser a lida com uma daquelas a quem estas linhas se ajustarem, lembrai-vos que uma palavra delicada, uma affectuosa attenção, um sorriso carinhoso poderão ser um refrigerio consolador a uma vida erma de carinhos, erçada de magoas, vida que poderia ser a de muitas de vós. não fôsse o tal sonho cor-de-rosa.

25 de Novembro de 1933.

Humorismo inglês

Na casa do teatro

Fra — Fizeste mesmo me chegar a esta casa?

Fra — Mas porquê? Gosto tanto de te ver assim estubo.

Fra — Pois sim. Mas teria preferido.

Fra — Como tu és extraordinário!

Fra — Posso mesmo afirmar-te que, com nós bem se voltásemos a casa.

Fra — Não estás bom de cabeça? Já estás em casa.

Fra — Não importa.

Fra — Mas que tens, meu Deus?

Fra — Nada, ou quase nada. Vou lá verificar que deixei a chave em casa no meu fato cinzento.

Na estrada de correio

O vendedor — O dinheiro apertado?

Depressa? O dinheiro — Os selos?

A empregada (com indiferença) — Dança-se muito «quibet». Neste só se recebem os pagamentos.

Quanto está a custar o graveto?

Um florin.

Fra — Este pequeno, que está junto do senhor?

Dez florins.

Fra — E o mais pequeno, que está no fundo da sala?

— Quinze libras.

— Quanto me pedira então o senhor, se eu não comprar nada?

Brown — Então tu mulher está no estrangeiro por motivos de saúde? Que tem ela?

Smith — Duzentas libras — um presente do pai!

Diante da carruagem do comboio, cheia de passageiros.

Um rapazola (querendo parecer espirituoso) — Então a arca de Noé está completa?

Um passageiro — Só falta um burro, mancho. Tinha a bondade de subir?

Fred e Tom, dois velhos amigos, encontram-se pela primeira vez, após uma separação de dois anos. Depois das efusões amigáveis de praxe, Tom diz a Fred:

A — Verdade! Di-se-ram-me, ontem, que tu mantens excelentes relações com Doris Andrews.

— Que invenção! A verdade é esta, apenas: casamo-nos!

O primeiro norte-americano — Então, felizmente, o seu pequeno Jim não se perdeu?

O segundo norte-americano — Não. Encontramo-lo, na sala de vistas, escondido debaixo dum jornal dominical!

Roggie — Ah! meu caro, quantas raparigas ficaram desiludidas quando eu me casei.

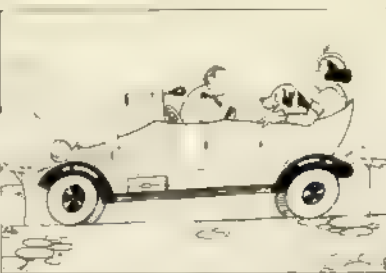
Ronny — Quantas vezes contas casar-te?

Mac Doodle — Quanto custam os pães?

Mac Duff (o vendedor de fruta) — Seus pences cada um.

Mac Doodle — Tenho a bondade de vender-me um.

Mac Duff — Há hoje jantar de gala em sua casa. Mac Doodle?



O vendedor que guia o automóvel — F extraordinário como o motor aquece!

A velha mamã (que deseja dar-se arde de entendida) — Porque não apagas tu o radiador?



O mestre-escola — Quem sabe dizer-me quais são as três coisas essenciais para que se tenha boa saúde?

Johnny — O pequeno almoço, o almoço e o jantar, sr. professor!



A mamã — Queres um pastel ou fruta?

Wally — Um pastel.

O papa (escrevo) — Um pastel? Fessas que se responde a sua mamã?

Wally — Primeiro um pastel, mamã!

O sr. Robinson conduz o seu automóvel à «garagem», para o fazer consertar.

— Ninguém dirá que é um carro usado, não é verdade? — pergunta ele ao chefe da oficina.

— Oh! não, com certeza! Eu julgava que era o senhor que o havia fabricado!

A noiva — O papá ficou contente quando lhe disseste que já tinhas economizado duzentas libras?

O noivo — Certo que sim, visto que as minhas pedras emprestadas!

A caixa do Grande Armazem — Tenho necessidade de férias, sr. director. Sinto-me fatigada e feia.

O director — Realmente? Que motivos tem para pensar semelhantes coisas?

A caixa — Este, que é importante: é que, de há um certo tempo para cá, os clientes masculinos contam o tróco que eu lhes dou!

O sr. Brown — Que dizes a tua mulher, quando entras tarde em tua casa?

O sr. Binks — Bon noite.

O sr. Brown — Só isso?

O sr. Binks — Sim, o resto disse eu!

A mãezinha de Betty acaba de lhe dar, como presente, um «pinkie» Bobby, seu irmãozito, que é muito invejoso, exclama logo:

— Que horrível cão e que desperdiço de dinheiro!

Nuamente em frente de automóveis:

O vendedor — De todos os modelos que vendemos, este é o que mais empurramos, meu caro senhor.

O novo cliente — Ah! Pois eu quero um carro que não deva nunca ser empurrado!

O Romeu — O meu amor por si será eterno. Ajudi-la-ei quando tiver necessidade de tal; protegê-la-ei contra o infortúnio, consola-la-ei e tudo mais.

A rapariga moderna — Mas diga-me uma coisa: o senhor propõe-me casamento ou um pouco de seguro?

Centenas de feminas.

Doris — Lhe disse-me que ninguém na sala cansa melhor que eu. Achaas que lhe devo conceder uma valsa?

Pamela — Não, minha querida, deixe-me com as suas ilusões!

O electricista — Bill, agarra um gesto do meu.

O quebra — Pronto! Já o agarrei.

O electricista — Não sentes nada?

O quebra — Não.

O electricista — Então deve ser o outro. Mas não te toques porque passa por ele um corrente de dois mil volts.

O sr. Smith, homem pequenissimo, ao gritar, que lhe assaltou a casa:

Minha mulher disse-me para eu o deixar a minha fora. Hum, hum. Deseja tomar qualquer coisa?

O sr. Mm — Querida Pamela, teu marido vive-se a ganhar muito dinheiro. Não creio que te espere que tu lhe faças mais emprezas.

A filha — Que queres, papá! Ele podia bem pedir a outros. Mas é um sentimental. Não goste de ter creiores fora da família!

— Com que então, meu velho, vais casar-te? Todas as minhas felicitações!

Enganas-te. Não me caso.

— Tanto melhor! Tanto melhor! Todas as minhas felicitações!

Eis-aqui, finalmente, chegados ao Kruger National Park, «Sanctuary of Wildlife», um dos folhetos de propaganda do organismo a Direcção dos Parques da África do Sul.

Com as suas 200 milhas de comprimento e quase 8.000 milhas quadradas de superfície, a famosa reserva africana apresenta-se perante a nossa curiosidade aguçada como um mundo de novos aspectos, atraentes de ferocidade e de grandiosidade. Atravessamos o Rio dos Crocodilos, com a mesma impaciência com que, em pequenos abertos, abrimos um livro de histórias maravilhosas, com o conto mal transpuzemos o pouco de entrada e se satisfizeram as pequenas exigências ao escalão começamos a turbação e compensação de todas as situações e a curiosidade por essas histórias. A numerosa fauna é imediatamente representada ali exuberantemente representada.

Dezenas de gazelas assustadiças fogem do automóvel em longos saltos elegantes, enquanto outras, muitas outras, nos fitam curiosas de longe com os seus grandes olhos magos. Aparentemente em cada minuto, não já largas faixas castanhas a atravessarem a estrada, diante do carro.

Marchamos devagar, para que o ruído do motor não assuste os animais.

Poucas milhas adiante começam a aparecer novas espécies: cudos, zebras, hufalos, maciços corcões, pias, chingos, inpaas.

O folheto que trazemos conosco fala também de leopardos, leões, gatos bravos, hircos, chitas. Não os vimos ainda.

Atrás de nós, atrás de nós, com intervalos maiores ou menores, seguem outros carros, igualmente em andamento moderado. Ninguém se atreve a sair deles, ninguém perturba a paz dos pobres bichos. O apelo que, no fim da extensa lista de «Don't's», logo à entrada, nos deu a conhecer o humorismo inglês, aquele fino humorismo que sabe tirar excelente partido de todas as situações, estava sendo ali religiosamente atendido.

«Nós, os animais ferozes do Kruger National Park, apelamos para a vossa simpatia e amizade. Por tanto tempo tendes sido os nossos piores inimigos que deve ter chegado a altura de nos fazerdes compreender que um novo e mais feliz era começou. Esperamos, portanto, não ver destruída a confiança que em vós depositamos.»

Leões, cuja encontro todos nos desejávamos com o mais vivo interesse e aguçamos com uma pontinha de mal dissimulado nervosismo, só apareceram mais tarde, quase a terminar a primeira etapa da nossa visita. É um grupo belo de três embos. Estão à beira da estrada, espantados, poder-se-ia dizer maléficos. Desejamos aproximar o automóvel até muito perto e só se afastam quando os disparadores das máquinas fazem os seus ruídos.

Meia hora depois estamos em Skukuza, centro da administração do Parque e seu principal acampamento. É um largo recinto cuidadosamente vedado, na margem do Sabie, em ponto elevado, donde se desfruta um panorama agradável. Ao centro, o «store» onde os visitantes podem adquirir bebidas, «sandwiches», latas de carne, leite condensado e também posta a ilustrados, fotografias, peles, objectos de coiro e de marfim, recordações de variadíssima natureza. Um pouco mais abaixo, dois grandes abrigos de alvenaria, para fazerem as vezes de casa de chá. Um lado e doutro, grande número de cabanas, barracas de lona, casas de banho em ferro zincado.

Outrora, chamou-se reserva a este lugar, mas, depois, foi-lhe dado o nome de Skukuza (pelo qual os indígenas designavam o coronel Stevenson-Hamilton), tanto como homenagem ao explorador e guardião, como para evitar

Contos africanos

Um dia no Kruger-Park

por XAVIER VALENTI

confusões com o nome por que muitas vezes todo o parque é conhecido.

Lá dentro e cá fora, na estrada, há automóveis de todas as procedências do Transvaal, do Natal, do Estado Livre, da Sudafrica, das Rodésias e até da Ilha que Província do Cabo.

Tiramos dos caixotes as nossas provisões, compramos no estabelecimento algumas garrafas de «ginger-beer», e almoçamos. No fim de todos não deixa de ter sua responsabilidade a zebra de certas pernhas inglesas, e emergiram duns curtos calções de akaki, brancos, rosados, penugentos. Por algumas frases soltas, sabemos que a sua propriedade se chama Forbes. Adorável miss Forbes!

Arrumados de novo os caixotes no fundo do carro, seguimos pela estrada diante de nós até Albasini, ao pégo dos hipopótamos, perto do qual singelo monumento lembra aos turistas de todo o mundo que foi um português o primeiro branco a pisar estas paragens.

A bicharada é, aqui, menos abundante. Tiram-se novas fotografias e regressamos depressa que, depois do sol posto, não se abre para ninguém o acampamento.

O número de carros é, agora, ali, extraordinariamente maior. Anda gente por toda a parte, por toda a parte se prepara comida, se abrem latas, se desdobram garrafas, se desfazem emburralhos.

A escuridão é cada vez maior. Mais abaixo, na orla do declive e em longa fila indiana, ardem improvisados fogões, sobre os quais aparecem enormes panelas. As grandes linguas vermelhas que delas saem, agitadas pela brisa, sobem no ar em danças macabras, lançam no espaço um clarão sinistro. Em redor, destacando-se lentamente no escuro,

o vulto das mulheres toma aspectos fantásticos. Formam-se grupos, todas as mesas se tornam repletas. Janta-se. No nosso «party», há menos apetite do que ao almoço, mas, em compensação, fala-se mais. Comentam-se os «trios» e os «quios» dos encontros havidos, certo «carapetão» pregado a uma família «boer» e (era fatal!) vieram, também, à tona as pernas de miss Forbes, que de tarde viramos mordidas de sol e agora se devem encontrar por ali dum certo peso dentro de qualquer fogueira, branquinhas, rosadas, penugentas. Falou-se também das portuguesas e a essa noite dormiu em Skukuza, e, em especial, de certo moço de nome que encontramos de tarde a comprar peles. O Alberto Charrax, que o conhecia de vista, fala dum tio dele, funcionário do «service» na outra costa, de quem, em tempos, ouvira contar estranhas histórias.

Ao fim de longa permanência na colónia, durante a qual fôra penosamente subindo os diferentes degraus da escala, Renato de Mendonça, já no posto de administrador, fôra, uma vez de licença a Portugal. Quasi um ano depois, apresentouse em Luanda com uma senhora de talvez quarenta anos, já com os cabelos brancos — e, dias após, seguiu para o interior a retomar funções.

Ignoramos o Charrax como teriam sido os primeiros anos daquele lar perdido no mata-bomquero, mas sabia que, em certa altura, a vida do casal se tornara um verdadeiro inferno.

Madame Mendonça, saudosa dos seus tempos de Lisboa, não se conformava com o viver atroz. Fôra neurasténia feroz e, em descomunal altura, seguramente para quebrar a monotonia da sua vida, para esquecer o «solamento» em que se encontrava, para matar, enfim, os seus longos, os seus desapercechos, fôra aceita a corte que com inusitado desdém lhe vinha fazendo o secretário e a embaixada, subordinado de seu mar do «service» o que, naquelas circunstâncias, futuramente havia de suceder. A partir de certa hora, Madame Mendonça cejava com a esposa fiel que fôra a do «Coera». Naturalmente, quasi com a alegria dum «casamento».

Conhecedor da sua desluz, o administrador preparava-se para tirar o natural desagrado logo o conteve a mulher, circuncidando, numa ameaça, a certos dinheiros, a não sei que gastos não autorizados. Invoque-se o peso fôra essa, por certo, que logo



...zebras, zebras, pela paisagem

Nunca passei o Natal noutra aldeia que não fosse a minha, mas por estes preparativos e ouvido detalhes da festa, em terras vizinhas, posso afirmar que os trasmontanos comemoram de igual forma essa grande data do calendário cristão.

Na nossa provincia, a chamada «festa da família» é, talvez, um pouco mais recolhida do que em qualquer outra parte, mas, neste recolhimento absolutamente unido, pode bem encontrar-se a expressão duma felicidade para. Assim, enquanto noutras provincias riem e fazem tilintar o metal dum regozajo espanhol, aqui que o barulho dos pratos e a luz duma fogueira acastela e numa penumbra suave, a família aspira e saboreia o suavissimo perfume do monomodo da pureza de sentimentos e da raça, de arroz de polvo, da peixeira e do frango recheado. Bebe-se vinho tinto e licor e só começa a quebrar-se o silencio de oxigênio quando o vinho sobe, em meus quartilhos de alcool, aos cerebros então povoados de ideais pueris, ingenuos. Ha poucas variedades de azeites aos cantos da mesa, mas a sua variedade não impede que os classifiquemos como grandes e saborosas especialidades: uma travessa de «bolos sertãos» embebidos em mel ou brinquinhos de apucar, outra de «milhoas» doces ou gordurosos, as fatias quentes e em pasta, que, no dizer dos maliciosos, se só dar-lhe uma volta. E não passa disto todos os anos. O jantar é geralmente às oito horas. No final, o mais velho levanta-se, de copo na mão, dá conselhos á

família, terminando quasi sempre por uma provocação de agradas. Recordam-se os que morreram e a oração sacrificam-se alguns instantes de profundo silencio. A seguir, levantam-se e vão afinar o instrumental, que

Impressões de um NATAL trasmontano

por

VACIO LOPES CARDOSO

has-de enervar o paroco da «missa do galo»: galas, assabios e zorras. A zorra é um objecto horrivel de ouvir-se. É feito da seguinte forma: a boca dum puaro adapta-se uma pele de bexiga de porco, depois de se atar ao centro, e inverso, um pedacito de cana. A afinação é feita no lume, e para tocar multum-se os dedos e fuzese escorregar a cana entre eles, de forma a tirar um som

que, não o sendo, toda a gente e assustaria de chadeira. Durante a missa, é preciso tapar os ouvidos, porque, debaixo dos chales das mulheres e das raparigas mais pacatas, já parece não quebrarem um prato, ou uma gritaria infernal. Após a missa do galo á meia-noite — enrola-se a casa e começa a ceia, um tanto ou quanto sonolenta e já sem as suas características especiais. Isto na que diz respeito ao aspecto interior. Na rua, a rapaziada nova rouba os carros de bois e toca a dar volta aos currais de lenha, a ir ás vinhas buscar vides secas, aos castanheiros por lenha grossa e ao cabeço dos paburos verdes. Fazem grandes cargas de lenha e de castanhas e de lenha, que, misturados com a «chadeira» e o rodar apressado do carro, formam um concerto de noite no veloz silencio. Durante toda a noite, quasi ninguem dorme. Na praça, a fogueira aumenta mais e mais. A lenha é posta em pirâmides e no topo a bocarra encarnada vomita grossas linguas de chama viva, que parece querer incendiar o céu. Da torre da igreja haça, então, a rapaziada, para essa bocarra, um cantaro de barro com um gato dentro. Felizmente, raras vezes a chama a fogueira. O cantaro parte-se de encontro aos pais, fugindo o gato atrozizado. Na noite seguinte, tudo vai á igreja, beijar o pézinho do Menino Jesus, e quantos voltam — os pecadores — com os dentes partidos, porque o Deus Menino lhes acertou um «biqueiro» de penitencia.

(Inédito)

s calou a furia do marido ultragado. Continuaram a viver juntos, porém cada vez com maior animosidade, com maior aversão. Era um nunca acabar de altercações, de termos insultuosos, de remoques socres. Odiam-se. Todavia, o medo tolhiu-lhes a vontade. Quas sempre no segredo das suas diutas ensileceras se não teriam desegual reciprocação te a morte? Os meses iam correndo.

atrás d'elles os anos, e aqueles dois desgraçados (porque, afinal, o eram), quasi por completo isolados do resto do mundo, lá iam arrastando o seu viver miseravel, se viver se podia chamar áquele tucito entendimento, tucito de bozazas e de vergonhosas recuações de deixar o marido pela certeza de que o amante lhe não poderia dar o conforto a que se habituara e a que não queria

renovar aventura tambem pela duvida de que ele se pudesse interessar ainda durante muito tempo por uma mulher como ella. O administrador, o marido, excedendo a mulher e delatando, ao mesmo tempo, o segredo das suas gulonices, sem se atrever a temperar com nenhum deles, com medo de uma represalia. No meio de ambos, dia a dia, hora a hora, como fiel da balança, indifferente ao angustioso drama, o secretario ria, ignobilmente.

Quando o Charruz terminou a enervante noite, era já noite velha. Nove horas. Erguemo-nos silenciosos, damos uma ultima volta pelo acampamento, a aspirar com volupia o ar puro e livre, e silenciosamente entramos na cabana que nos tinham reservado. É bastante espaçosa, com cinco toscos leitos de grossissima madeira. Por jarro uma lita de gasolina, por lavatorio um, e dorme hucia em cima dum caixote.

Despimo-nos de vagar, á luz indecisa duma lanterna que lucia os cantos de mysterio e de fantasmas. A falta de cabides, dependura-se o vestuario de alguns pregos da parede.

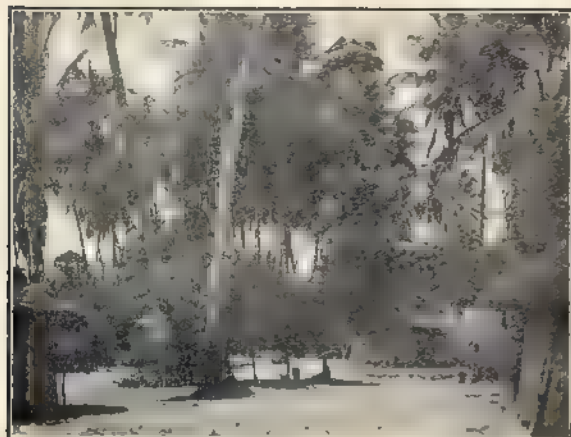
O Stoecklight, que caiu no colchão como pedra em fundo de poço, ressona já escandalosamente. Olhamos pela janela na vaga esperança de ver passar alguém, mas nada distinguimos. Nem uma luz, nem uma figura humana. Em Skukuza ás dez horas a noite já todos dormem a sono solto.

Como o tempo é bom, os dois casais resolvemos dormir tambem. Na cama ao lado, as pernas destapadas do Alberto Charruz, escuras e cabeludas, dão singular reforço ás theorias de Darwin. Pelo nosso espirito cansado, começam a passar confusamente pesadelos e sonhos. Porém, nessa estranha noite, um motivo ha que a todos se sobrepõe: são as pernas de miss Forbes, brancas, rosadas, penugentas.



...na margem do Sabie em ponto elevado.

Aspectos de palhotas indígenas





Os gafanhotos em Lourenço Marques

Juízo do ano desportivo

A ACTIVIDADE desportiva na colónia pode dizer-se limitada a dois centros, Lourenço Marques e Beira.

Da Beira, conhecemos pouco. É um facto triste, e aliadamente em que vemos as grandes elites anónimas e os jogadores no campo desportivo, mas em quasi todos os aspectos da vida social. Algumas vezes temos a impressão de que se produz um exilado entre os dois desportistas entre Lourenço Marques e Beira. No ano passado, as pessoas de boa vontade conseguiram organizar a Lourenço Marques dum «onze» de futebol, do Sport Lisboa e Beira. Digase de passagem que o futebol da Beira se mostrou notavelmente inferior ao Lourenço-marquense, mas possivelmente esta inferioridade é toda em honra da Beira, que utiliza a «prata» para o passo que o valor do futebol de Lourenço Marques é um artifício, produzido apenas da importação por grosso de jogadores feitos noutros meios.

Haverá na Beira desportos que possam competir melhor com os de Lourenço Marques? Ignoramo-lo.

Em todo o caso, a visita do Sport Lisboa e Beira foi uma iniciativa apreciável, e registamo-la como um primeiro passo para uma aproximação, um conveniente, por múltiplos aspectos, dos dois desportos.

Fora destes dois grandes centros, há a notar um começo de actividade que pode tomar-se como um movimento de expansão desportiva nas localidades em que a população branca se concentra.

Em primeiro lugar, aparece-nos Vila João Belo, onde foi já inaugurado um campo de futebol. Depois, em Moçambique e Quelimão, registaram-se, também, alguns factos desportivos.

Estes indícios denunciam que o desporto vai alargando a sua acção pela colónia, movimento salutar que conviria desenvolver e intensificar.

A nível das várias cidades, das estradas e dos pontos de reunião, as reuniões são um pouco de mais a fazer e a construir. O desporto oferece uma derivante magnífica, de influência benéfica na saúde e nos costumes, e que as autoridades deveria merecer todo o apoio e incentivo.

Em Lourenço Marques, o ano desportivo foi marcado por acontecimentos notáveis. Uma reviviscência de dois desportos excelentes, a natación e o atletismo.

Sabe-se que estas especialidades tiveram já, há uns tempos, um certo desenvolvimento. O futebol viveu, sabe-se lá por que razão, um

em completo abandono, os desportos atléticos entraram em decadência e foram desaparecendo se não fosse a acção do Grupo Desportivo Lourenço Marques, que, arrostando anualmente com dificuldades financeiras, manteve, além dos outros, um time fixo de jogadores e o campeonato inter-clubes. O Desportivo, um dos clubes mais antigos da cidade, e, sem dúvida, o de mais belas tradições, honra-se com o título bem merecido de sustentador dos desportos atléticos. É este, naturalmente, um dos maiores, se não o maior serviço prestado pelo velho clube à causa do desporto em Lourenço Marques.

A reviviscência destes dois desportos traduz-se bem na constituição de dois organismos dirigentes superiores: a Associação de Natación e a Associação de Atletismo.

A primeira deve-se à tenacidade e entusiasmo da direcção, João Passetti e Antonio Braga. Foram eles que tomaram a peito hyter em brecha a apatia dos dirigentes locais, dirigentes «pro forma», a grande maioria ignorante das coisas de desporto, sem um pensamento e sem um objectivo, a não ser o da política e da «chicana», que tanto têm prejudicado o desenvolvimento do desporto.

Passetti e Antonio Braga têm desenvolvido uma acção persistente e infatigável, quer de realizações, quer de propaganda. Além das reuniões preparatórias para a realização de

dar) promoveu, depois dos campeonatos locais, a visita dum «team» atlético do Wanderers, do Transvaal. Os nossos desportistas tiveram, assim, o ensejo de ver, pela primeira vez, homens de classe muito superior em pluri-eventos.

Esta iniciativa foi bem aproveitada quer como propaganda, quer como instrução aos nossos atletas. Estamos convencidos de que os campeonatos deste ano em Lourenço Marques não foram os melhores.



A equipe dos «fortes» do Sport Lisboa e Beira. Ao centro o corredor João Luiz, o 1º classificado da volta à Beira.

do Brasil do título de 100 metros, a da lição que nos trouxe a vista dos sul-africanos.

O outro facto que acima apontámos é a da organização da Associação regional Ficta, devendo esta ao capitão sr. Ismael Jorge, personalidade bem conhecida no nosso meio, desportista da velha-guarda, e com uma inextinguível folha de serviços a serviço físico e ao desporto.

O «Noticasso» pode reunir pontos também, uma parte de merito neste empreendimento.

Além disso, a ligação da população negra e da «maioria» prova de que o «Noticasso» se tem esforçado por orientar para o bem a acção dos desportistas.

O ano futebolístico decorreu sensiborão, com um campeonato local, a reunião de

O ano futebolístico decorreu sensiborão, com um campeonato local, a reunião de

Tecnicamente, o ano futebolístico não trouxe nada de novo. O nosso futebol não progrediu — nem progredirá — de facto com os actuais usos e costumes dos dirigentes e dos jogadores.

A V. E. M. continuará a trabalhar...



Jacinto Sousa, do G. D. 1º de Maio, uma das revelações atléticas do ano, transpondo 1º 77.

Associação de desportos, a qual, em 1937, teve de Outubro, na doca, que revelaram o que é possível fazer neste campo.

Quanto ao atletismo, há dois factos capitais a frisar.

Neste ano, o Desporto, que teve a sua primeira reunião no Sporting, ar-



Equipe dos «fortes» do Sporting Club da Beira



Equipe dos «fortes» do Sporting Club da Beira



Equipe dos «fortes» do S. L. e Beira

tíssimos espetáculos de respeito e moralidade, com que fomenta a disciplina. Deixou uma época mais em aberto a questão dos árbitros, que não tentou sequer solucionar.

Em síntese, pode dizer-se que este ano foi de declarada decadência do futebol, decadência, de resto, já iniciada no ano transacto.



4) sceneas do basket-ball do Sporting Club de Lourenço Marques

A A. F. L. M. cabe um grande quinhão de responsabilidade nessa decadência.

Quanto aos demais desportos, eles ressentem-se da falta de interesse e empenho dos dirigentes.

A temporada de «tennis» foi apagada, posto que os torneios se multiplicassem pelos vários clubes e agremiações.

O «hockey» em campo, que em 1932 tanto promettera, caiu, parecendo destinado a desaparecer por completo e a ser substituído pelo «basket-ball». Acreditamos, de resto, que só haverá vantagens na substituição.

Um real progresso deste ano verificou-se nos campos e instalações dos nossos clubes: em primeiro lugar, a inauguração do novo campo do Sporting; em segundo, a inauguração do campo do Ferro-Via.

O G. D. 1.º de Maio também conseguiu finalmente, realizar a sua aspiração de possuir um terreno, no Alto-Mar, tendo já sido iniciadas as obras.

Um clube desaparece: o Lourenço Marques Athletic Club.

Durante muitos anos, o Athletic Club teve uma marcada superioridade. A importância de jogadores veio colocá-lo nos últimos lugares e já em fins de 1932 a sua dissolução fôra anunciada.

Sustentado, porém, nessa altura, acastou-se ainda pela época de futebol de 1933. Mas não pôde salvar-se da dissolução mais que por uma fusão com o Desportivo. Isto é: o Athletic ingressa no Desportivo, com todos os seus elementos e com o seu campo jogado.

Fais são, passados em revista, os factos essenciais do ano desportivo que finda.

Retalhos da vida

A MANHÃ apparecia cinzenta e melancólica. O mar, raioso, parecia querer vir tomar a terra. Pela tarde, já quasi no fim do dia, dum crepusculo enervante, um rumor confuso vinha da praia. O mar embravecera ainda mais, as ondas, umas após outras, bocas hiantes, sumiam os barcos que voltavam da pesca, no mabisimo fundo, para logo esurgirem onde as aguas saliam mais alto. Lá, ali, a vista muitos desapareciam para sempre.

Venia era aterradora, lancinante. As mãs, com os filhos pequeninos levantados nos braços, pediam socorro à Virgem, rojavam-se no chão, desgrenhadas, espavoridas. Os gritos eram cada vez mais afilados, as ondas indravezíveis cada vez mais altas. Homens e salva-vidas, tudo recuava impotente diante das montanhas de agua que o mar lançava sobre os frageiros lutos.

Vem a noite, e a escuridão esconde o trágico cenário. Só o rouco bramar do mar e os gritos de angustia se ouviam. E ninguém dormia, ninguém descansou naquela noite sinistra, de terror e tragédia!

A manhã seguinte foi de bonança e céu azul e sol radioso. O mar tinha acalmado. Algumas embarcações vinham chegando, os mastros partidos, todos em farrapos. As outras já tinham ficado na grande sepultura.

E como o dia appareceu sereno, tudo foi sereno também: uns na alegria dos que voltavam, outros na chada e grande tristeza que os enatara, naquella escuridão que vem depois das grandes dores, na lassidão das almas, naquella torpor, quasi inconsciente, que nos toma depois duma grande desgraça. E todos aqueles a quem a morte não levou ninguém, voltaram à normalidade ao rumo da vida. O mar, o enganador, cansado da batalha, talvez arrependido do mal que fizera, escurava-se em manso mal se

ouvindo. A praia foi ficando deserta, porque os despojos de alguns barcos que ali vieram bater já não atraíam os curiosos, e as almas compadecidas fugiam de mais emoções indutas. O dôr, que ficou da hecatombe, estava escondido nas pobres choupanas dos pescadores, onde faltavam pais, maridos, filhos e irmãos — e onde a desgraça e a fome os acompanhava na sua solitária existência.

Sou um elemento de navarra fada a vaguear pela praia a vêr duma mãe que se enlouqueceu, por ter perdido no naufrágio o unico filho — seu único e amor. Descalça, os vestidos em farrapos, flutuando ao vento, olhando sempre o mar, numa prece muda, ou numa furta ordem alto, a pobre mãe lá estava ao seu posto, na recriação do temporal que a enlouquecera.

Numa tarde em que, na praia, só estava ella e algumas cruzes que brimavam na areia, metendo os pestos nus nas ondas que iam e vinham e que brandamente os afagava, appareceu ao largo uma lancha que navegava para terra. A loura ao véla, dá um grito de indistincto e arrepiante alegria e corre mette-se no mar, caninhando, caninhando, com os braços estendidos, os olhos postos no barco, chamando pelo filho. Uma onda tomou-a e escondeu-a. Depois, ainda uma vez se viu ao de cima da agua os braços estendidos — as mãos acenando.

Passados dias, foi encontrada morta, entre duas rochas — os braços hirtos, estendidos, num gesto de ansiedade, a buscar o filho. Nos labios, vincado e vivo, aflorava um sorriso de ventura — e como que um grito de amor na boca entrecerrada. E daquelle rosto de mulher, onde a dôr cravou as garras e o desfigurou, dando-lhe uma expressão petrificada, irradiava uma tão doce suavidade, como se um clarão divino o illuminasse como se tivesse alcançado ao seio o filho amado.

MARGARIDA GUERREIRO



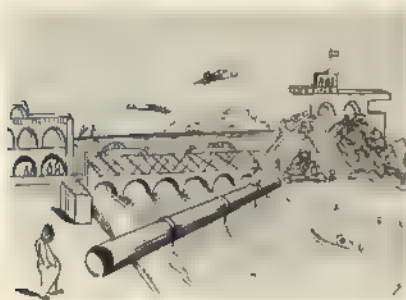
Um grupo gentil, nos scenas do Gremio Militar, do campeonato inter-vócos de 1933

Nasci em 23 de Dezembro de 1933. Já lá vão 47 anos! Até faz «merivél» como o tempo passa!

Vim à luz — com 7 meses — por causa dum susto que teve a minha mãe, pois, tendo ido, ao cinema Gil Vicente, assistir a um filme realizado nos estudos de Lourenço Marques, e que se chamava «O Primo, no Palmar», filme que o dr. Abel de Carvalho dissera não ser recomendável a crianças neurasténicas, eu, que estava incógnito entre a assistência, protestei, chorei, zanguei-me, assustei a minha mãe, e no auge da minha perturbação, assim logo com dores de cabeça fui levado à farmácia do Eugénio, onde o Teófilo, que mais tarde soube ser avôzão, me deu um comprimido de «cuspido de legonha em pó», para aliviar a minha molecinha dorida.

Mil vi a escuridão do mundo, porque a cidade tinha a duração, apenas seis lampões de quatro velas em cada avenida, achei que tinha perdido o meu tempo em ter sido dado à luz, sem falta de luz!

Verifiquei também, por me terem trocado a aspiração de pretender ser oriundo da Casa da Luz, e um modesto e infeliz, do edifício Xefina.

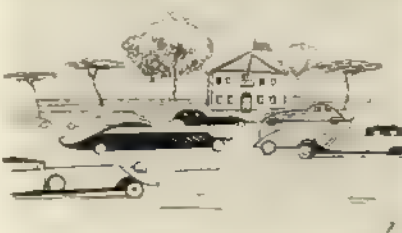


...a cote Xefina ligada por um tubo à Avenida Chaleira Marracuene...

A culpa desta troca de solo nativo a minha personalidade — só o soube anos mais tarde — é que o meu avô e a minha avó, que eram «mouungos» e «mexissas» grandes, ele chefe de serviço na Direcção Geral dos Negócios da Índia, e ela, uma rapioqueira da Beira, gostavam a massa toda em «chases» no Hazi, «holidays» no Transvaal e «soirées» cinematográficas de modo que «unefur», na Europa, e a licença graciosa que puderam ir gozar foi para a Zona de Turismo do Puga. O meu pai, também não conseguiu «fazer» uma só «licença» porque a Casa Orgânica do Império se desfez, tendo quinze dias de serviço, tens fúria a compassão e volta para a terra. Ele foi, e a minha mãe ficou cá à espera que ele voltasse, trinta anos depois, mas não mais veio, porque parece que deixou vários «alões» nas cuixas que lhe emprestaram o dinheiro e não quis que o julgassem maltratado, entrando com os «atrassos», porque é coisa que ninguém faz e ele não pretendia ser uma excepção.

Ora, como digo, nasci em Lourenço Marques, há 47 anos, e por cá fiquei. Em miúdo, andei escarranchado nas ilhargas do «Pequeno», que foi meu preceptor, e devo a ele toda a minha ilustração. Com ele emborrei latas de leite urso, tasquinhei milho cor

de rosa às portas das «matrizes», salttei o eixo em frente das escolas; visitei o Jardim Vasco da Gama, onde vi caneiros de moscas, plantados pelo velho colono Melquizes, e onde vi bonitos exemplares de abelhas, feras essas de que também o «Vasco da Gama»



...o grandioso edifício da Câmara em «arquitectura» madeira e zinco.

tinha o monopólio.

Fui crescendo e andei na Escola 1.ª de Janeiro, onde fui namorado por uma miuda, que uma tarde, depois de ter a stigala o pelo e a trança para quarta dentro e me des

Memórias dum velho colono

escritas em 1980

(Como na ha-de lê o Sr. Fernando Baldaque desse tempo e como as ha-de desenhá-lo a Santana dessa época)

ficou para ir para o quintal dela, quando os papas fossem ao baile. Foi, e ela deu-me um chinho, carochão, repençado!

Casou aos atorze anos. A minha noiva tinha, nove. Eramos felizes mas não tivemos filhos.



Os aviadores de praça «nórtia», não querem usar bonel.

porque eu, ponderado, pensei que só três filhos é que podia levar por conta do Estado, quando viajasse, e como o futuro era largo e havia de divorciar-me, mais tarde pensaria no seguimento da minha árvore genealógica. Fiz bem.

Divorci-me aos quinze anos, e sei: quatro meses depois divorci-me aos dezasseis.

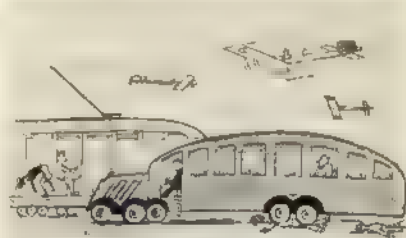
tornei a ter um auspicioso enlace aos dezasseis, enviei duas horas depois — e, depois, casei mais vinte e sete vezes, e como vinte e sete, nove fora nada, estou, ao presente, livre de esposa e de sogra. (Dessa espécie zoológica tive trinta exemplares!).

Burocraticamente, fui assalariado dos correios, aspirante a Circunscrito, opogetido da original e estudos do Comércio e Fomento da Malunguana. Chapamismo. Fui irrigador do vale do Limpopo, levei a água aos bochechos para orvalhar o «capão» para os «springers». Fui apatador no Porto de Belém e com a assistência que apoiava a transferência para o Umbeluzi, onde tratava os «côncos», que andavam atacadas da febre do sono, e matei galinhotos à pistola. Tinha, nesta altura, vinte e oito anos de serviço público, mas a lei das equiparações disso-me «se queris que te contem mais dois anos para a reforma, tens que servir mais sete, como Jacob serviu Labão».

Arrelhado, fui para os serviços particulares.

Liguei, por um tubo, a Nefina com a Avenida Chaleira Marracuene — surto espírito Santo, e resolvei sem ponte o plano quinquenal do Turismo!

Ajudei a construir o grandioso edifício da



...a população vai diminuindo pela epidemia dos atropelamentos.

Câmara, sobre a arquitectura «madeira e zinco».

Fui avôzão e fazia carreiros entre a Carreira de Tiro e o Campo de Ténis, onde ouvia cumprir horários, mas como uma postara obrigava os aviadores de praça a usarem bonés, eu bati as asas da carlinga e pus-me a vento.

Edifiquei um grande teatro para «caba opera», mas como não tinha piano de ferro — só pude cantar nele discos do Arm. macho e do M. d. d. de Melo.

Tive várias iniciativas, entre elas a do jogo do quino de boca; a de montar um pensão, dando para fora só as latas, porque temaleira os fregueses que a arranjasse em casa, a de fornecer a cidade de luz e água em segunda mão, vendida em leilões do M. e Escar — mas isto é uma terra de invejosos e não conseguiu os meus projectos.

Também a crise que se atravessa neste momento é grande. Há muito dinheiro, há muito trabalho, há muita agricultura, muita indústria, mas não há gente, porque de dia para dia a população vai diminuindo, motivada pela epidemia polustre dos atropelamentos.

Jaço hoje 47 anos. Não sei se os machumbos os «taxis» e as motos permitirão que viva 48. Se fizer, é porque continuo vivo!

Laurenço Marques, 23-12-1980.

Ao meu irmão Adriano

Hoje de manhã trouxeram-me um ramo de flores de amendoeira e uma camélia. Ao ver a camélia, flor estranha no sul, veio-me à lembrança Trás-os-Montes, onde agora aquela flor desabrocha, como aqui as amendoeiras. Flores de amendoeira! Sonho de maravilha... Conto das «Mil e uma noites»! Flores de amendoeira!... Levanto os olhos, ajoelho e rezo...

A camélia, a triste flor exilada, mostrou-me a nossa terra, que está tão longe de ti... e de mim também distante; e aquele jardim onde havia japeiras floridas de branco, branco macerado, como virgens mortas no alvorecer da vida, outras dum branco roseo, frescas como faces de criança; e algumas cor de lilaz, e ainda outras listradas de roxo triste, tão triste como aquelas almas que deram tesouros de amor e ternura e em troca não lhe deram nada... Tristes, como os que perderam todas as esperanças...

Agora, lá, cai neve, os lobos uivam pelas quebradas e nas serranias. As águas, em cachoeira, vêm, serra abaixo, e caem com estridor nos rios, que vão cheios... Aqui, no Algarve, as amendoeiras estão todas floridas. Vales, encostas, cânchãos e outeiros, é tudo um deslumbramento!... Noivados nos milhazes, brancos e vaporosos... Donzellas cor de rosa, madrinhas de lilaz... Virgens em procissão, alvas rendas estendidas... Juncam os caminhos petalas de setim... Passam ondas de perfumes, de mãos dadas, virgens, noivas e o luar, fazem bailados de magia... Tudo sonho, féerie!... Mas pudesse eu ver a nossa terra selvática onde os lobos uivam e a neve pela...

Cai neve... fica tudo branco... tudo em silêncio... A vida pára, as coisas e as pessoas ficam em extase, tomadas dum sonho vago, indefinido... Nem um rumor... As fontes calam o seu murmurar, as aves não voam... e os olhos, perdidos na chuva de flores de neve, na lida dansa de fadas...

Os arbustos, hieráticos, parecem rezar baixinho a oração do enlevo... E, se à noite não cai neve e a lua cheia estende o seu manto de claridades sobre a terra, tornam-se as coisas sobre-naturais...

A neve vai-se desfazendo, cristalizando em grossas lágrimas, em fios delgados, nos beirais dos telhados, nas hastes dos arvoredos, nos bicos das fontes... De manhã, quando o sol aparece, rebrilha a quermesse de frangidos, pingentes, estalactites, lavranterias e filigranas de cristal... e, então, o espectáculo é apoteótico!... E nas ruas vai um delírio carnavalesco; atirando neve, brincando com a neve, a gente moça e as crianças...

Vêm-se branquejar, ao longe, as cabeleiras do Marão alvão, do Mezio agreste e daquelas outras serranias a que se aconchega Vila Pouca — o nosso berço, a terra de nossos maiores. Foi na pitoresca vila, toda en-sombrada duma doce melancolia, que eu vi, pela primeira vez, o rio Corgo, que ali nasce, e vai crescendo sempre, entre margens ora agrestes, ora de verdejantes arvoredos, onde cantam rouxinóis, até Vila Real. E, depois, segue, em serpenteado de cobra, entre socos e vinhedos, chega à Regoa, que o mete no coração do Douro e o leva ao mar... Foi lá, também, que eu vi a mais chaleira e alegre fontinha, escondida entre dois rochedos, rodada de castanheiros, caindo da bica de pedra tosca, nas cantarinhas das moças, nas bocas dos namorados, que ali iam e irão



Também o poeta canta assim as amendoeiras floridas do seu Algarve:

CANÇÕES

Em Fevereiro, quando lá de cima Deus com a tinta de luar escreve seus lindos versos algarvios, rima a flor das amendoeiras com a neve...

Neve em flor! sonho! alvura! Quem descreve o noivado irreal que se aproxima, tão branco, tão diáfano, tão leve, que nem talvez na música se exprima?

— Meninas da primeira comunhão, ascéticas, descendo da montanha à beira do caminho, em procissão,

em vias-lacteas de perfume brando, bem oído a vossa sinfonia estranha, — porque, amendoeiras, vós estais cantando...

E termino esta tão pobrezinha crônica, rezando os versos de Cândido Guerreiro, em louvor da neve e das amendoeiras floridas.

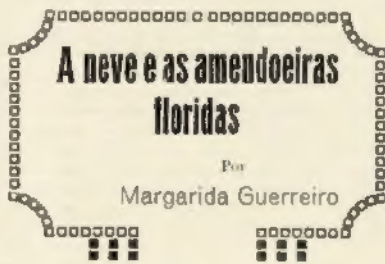
(Ilustração de Vítor)



ainda, pousar os lábios sequiosos — sabendo a doçura de amor...

O fumo dos casais não sobe, quando ha neve; pára ao de cima dos telhados, talvez receoso de tocar nos anjos que brincam na batalha das flores de neve...

A neve! As amendoeiras floridas! Como



as flores, deve ser assim linda, a Nossa Senhora!... É pura, como a neve...

O poeta Cândido Guerreiro, que nunca viu a neve, mas que os meus olhos magoados de saudade lhe mostraram, canta-a assim:

DZ-2'S

Dezembro. Noite de luar. Cai neve. Toda a paisagem barba, o caminho, A penicila e o vale ermo e sózinho, Embratqueceu, transfigurou-se em breve...

E a chuva fina e alvissima de arminho, Tremula e aerea florescencia, deve Cair da propria lua, tam de leve, Tam luctea e fria cai, tam de mansinho...

A neve cai... Silêncio... A natureza Tem a brancura asctica dum monge, Numa espirital, ingenua reza...

Calou-se a voz sinistra dos barrancos... A neve cai... Silêncio... Ao alto e ao longe, Palpitam desfolhados, lírios brancos...

Genezareth

FOR

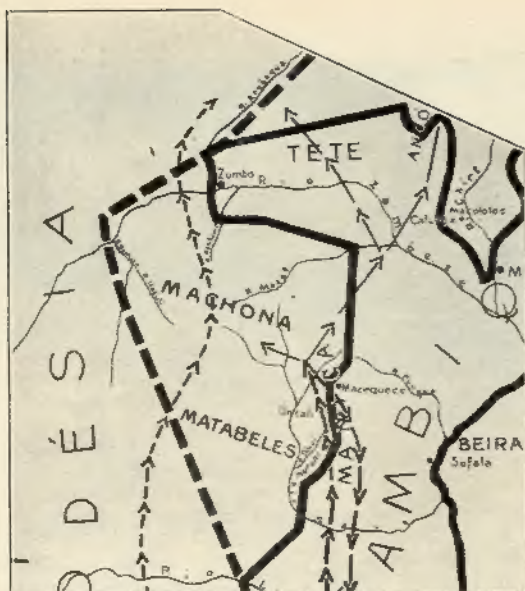
Cândido Guerreiro

No paiz de Galil. O sol cahindo, Imunda em oiro os povoados syrios, Campos de rosas braves e martyrios E os hosques onde cresce o tamarindo.

Donzellas de perfil trigueiro e lindo Vão para a fonte. Os mercedores tyrios Passam nos dramedarios. Chovem lírios E purpura e topazios, resfulgindo...

Lago de Tiberiade ao sol posto!... Amethistas rogando sobre mosto... Poisam pelos terraços pombas mansas,

Estrellam-se as romeiras de vermelho, E no caminho, ao pé d'um cedro velho, Jesus fala ás mulheres e ás crianças...



Mapa moçambicano dos limites históricos do vizinho do Moçambique

O traço negro interrompido indica os limites verdadeiros da África Oriental Portuguesa, a ocidente, e que o tratado de 1891 entre Portugal e a Inglaterra encurtou. Para a expansão do nosso domínio na Machona, trabalhou Paiva de Andrada, já em 1878, estabelecendo-se ali, quer ainda, por 1899, ocupando militarmente regiões fronteiras a Manica consideradas nossas, por via de antigas e fundamentados direitos, nunca contestados até o caso em que a Companhia inglesa «British South Africa» teve necessidade de maior expansão — encobrindo, sem dúvida, o desejo de um posto de mar para a Rodéria, que seria a Beira.

OS meus compatriotas residentes em Lourenço Marques, afastados de leituras históricas moçambicanas, ignoram, a maioria, decerto, a importância do chamado Território de Manica e Sofala, situado no centro da colônia, de que ocupa uma quinta parte, servido por um muito importante porto de mar — porta natural, não só do Território, como de regiões estrangeiras: as duas Rodérias (do Norte e Sul), a Niassalandia e, ainda, grande parte do Congo belga.

É para eles esta notícia, ou, antes, estes simples, resumidos e saltados apontamentos, que se referem a uma pequenina parcela do nosso Portugal ultramarino, ou, como, hoje, se diz — com certo ar de grandeza e, também, de verdade — do «Imperio Colonial Português».

Vamos dar uma pequena idéa da fase histórica inicial do Território, para se ver como a existência da Companhia de Moçambique, como entidade até certo ponto majestática, teve origem num sentido altamente patriótico e como nesse mesmo sentido lhe foram conferidos poderes que hoje conserva, tendo realizado, na região que, desde 1891, lhe está confiada, uma obra que honra, a todos os pontos de vista, Portugal e a sua colonização.

Em 1877, o adido militar de Portugal em Paris, capitão de artilharia Joaquim Carlos Paiva de Andrada — em homenagem de quem, mais tarde, adoptou seu nome uma das artérias de Lourenço Marques — concebeu, naquela capital, a idéa da realização duma empresa cujo fim seria a exploração, em varios ramos, duma parcela da África Oriental Portuguesa. A sua atenção voltou-se para a Zambezia, terra de lendas e riquezas, existentes mais no espirito dos nossos antigos cronistas do que na realidade, e por cujas leituras Paiva de Andrada havia idealizado o «El-Dorado» africano.

Conseguiu aquele ilustre official, com uma persistencia muito fora do comum, tratan-

do-se, principalmente, de pessoa que levava vida de salões em Paris — e aproveitando a sua alta situação official, criar a «Sociedade dos Fundadores da Companhia da Zambezia», á qual o Governo português, por decreto de 1878, fez largas concessões.

Esta Sociedade mandou seus técnicos á Africa, para estudos de prospecção, em Tete, tendo-se iniciado alguns delles. Não podendo, porém, por falta de fundos, continuar com os trabalhos requeridos, viu-se obrigada a liquidar, sem ter levado a cabo os fins para que tinha sido fundada.

Não desanimou Paiva de Andrada, e, no ano seguinte, fundava outra empresa, a que foi dado o nome de «Companhia do Ofir», cujo fim era a exploração das minas existentes nas regiões de Manica e Quiteve (2).

Pelo mesmo motivo da liquidação da primeira empresa, pouco tempo depois da rea-

A Companhia de Moçambique

Razão histórica da sua existência



Coronel Joaquim Carlos Paiva de Andrada

Explorador do rio Pungue, comandante da expedição às margens do rio Save, comandante da última expedição contra o Bonga, antigo administrador da Companhia de Moçambique.

persistindo sempre na sua primitiva idéa, reunia novo grupo para a organização duma nova e poderosa empresa, a que deu o nome de «Companhia de Moçambique», e que se propunha explorar, não só as concessões já obtidas quando da fundação das duas primeiras já mencionadas — a «Companhia Geral da Zambezia» e «Companhia do Ofir» — como ainda o privilegio, entre outros de menor importancia, da pesca de perolas nas costas de Moçambique, do Zambéze ao Cabo de S. Sebastião.

O grupo concessionario compunha-se do Conde de Penha Garcia, Eduardo Bartissol, Eduardo Pinto Basto, Marquês de Fontes Pereira de Melo, dr. Carlos de Lima Mayer e Joaquim Pedro de Oliveira Martins.

Os primeiros trabalhos desta nova Companhia foram o reconhecimento e exploração da região mineira de Manica, o estudo das comunicações entre esta região e a costa, bem como do reconhecimento e balizagem do



BEIRA — Um aspecto da Ponta Gra



BEIRA — Primeiro troço do eixo do Pungué

porto da Beira, e, mais tarde, o difícil estudo do traçado do caminho de ferro do vale do Pungué.

Retrogrademos, agora, para que a sequência histórica conduza o leitor à finalidade deste ligeiro resumo.

Em 1868, alguns aventureiros ingleses do Cabo da Boa Esperança, atraídos pela fama das riquezas mineiras da região fronteiriça a Manica, emigraram para esta região ou para próximo dela, conseguindo, nos anos seguintes, a cessão de importantes extensões de terreno.

Cecil Rhodes, que então governava o Cabo, o maior inimigo dos portugueses em África — patrioticamente inimigo — o homem que alvitrou, após a celebre «Conferência de Berlim», onde eram concedidos à Nação Portuguesa certos direitos de intervenção e de posse, «que nem o litoral de Moçambique devia ser conservado a Portugal» — patrocinou os desígnios daqueles aventureiros, conseguindo que obtivessem a cedência da citada região fronteiriça a Manica, pertencente a Portugal por direito histórico e até de ocupação, ainda que este último sem continuidade, o que, de resto, sucedia com todas as colónias de qualquer potência, àquela época.

Em 1889, alguns vultos importantes com decidida influência na finança e na política inglesa, instituíam uma sociedade para tomar à sua conta a exploração das vastas regiões cedidas, formando a «British South Africa Company», com um capital de um milhão de libras, ficando esta Companhia com direitos varios, absolutamente soberana, como o de ter tropa para seu exclusivo serviço e garantia de soberania. Um dos seus primeiros actos foi o de proceder à ocupação militar de alguns pontos principais estratégicos e alargar os seus domínios além da concessão primitiva.

No desejo de expansão e, corolariamente, no de encontrar fácil saída para o mar, para o que a Beira era o ponto desejado, a «British South Africa Company», impolítica e imbuída, diligentemente, de levantar o celeberrimo regulamento Gungunhana, subdito de Portugal, contra o nosso domínio, fornecendo-lhe, ao mesmo tempo, armas, a título de presente, e instituindo-lhe uma pensão anual de quinhentas libras.

Em 1890, tentaram as tropas da citada Companhia inglesa fazer um «raid» ao território português, chegando a dar-se um rápido encontro na localidade chamada Macaquece, em Manica, entre a sua gente e um batalhão de «voluntários» portugueses, organizado em Lourenço Marques.

O acto destes voluntários é, sem dúvida,

nos annals da historia de Moçambique, o mais espontaneo e vibrante grito de patriotismo, e tam importante foi a sua acção que o batalhão expedicionario organizado na Metropole, quando chegou á colonia, não teve já occasião de se bater.

E então que o Governo português, no desejo de obstar á expansão da poderosa Companhia inglesa, negociou immediatamente com a «Companhia de Moçambique», então de formação recente, como se disse já, a concessão de poderes identicos aos da «British South Africa», atendendo a que a Companhia portuguesa occupava precisamente a região fronteiriça á administrada por aquela, podendo, desta forma, neutralizar a sua poderosa influencia.

E, em 1891, o Governo de Portugal concedia á Companhia portuguesa direitos e deveres como entidade, até certo ponto, soberana.

Foi, pois, como se disse no começo deste resumo historico, um alto sentido patriótico — a defesa e manutenção da soberania portuguesa numa grande area da Colonia de Moçambique — que deu origem aos direitos que foram concedidos á Companhia de Mo-

cambique nas vastas regiões que administra e que occupam 134.822 kilometros quadrados, distribuidos, actualmente, por catorze circumscrições.

Da maneira como essa actividade se tem manifestado nestes 42 annos de administração falam bem claro, no Territorio — a exploração dos seus recursos; os seus 4.200 kilometros de estradas; a assistencia sanitaria e social a europeus e a indigenas, a estes ultimos, principalmente; o desenvolvimento da cidade da Beira; os trabalhos realizados para que o seu porto e a sua costa apresentem, hoje, todas as condições de segurança e de facil navegação; o seu desenvolvimento agricola e pecuario, a que a Companhia de Moçambique não negou a mais larga e generosa assistencia; o seu trafego; os caminhos de ferro, que têm, approximadamente, a mesma extensão que os dos sete distritos da colonia, reunidos, o trabalho activo dos seus colonos; o seu progresso, «à vista de todos», sempre amplamente crescente; numa palavra: o desenvolvimento duma parcela da Africa Oriental, que não tem parado, que não parará.

Portugueses e estrangeiros, aqui labutamos todos nesta região de Manica e Sofala, que, pequena, é, contudo, mais de uma vez e meia maior que a Mãe-Patria — amigos, unidos, trabalhando sem atritos: nós, os portugueses, pelo logico engrandecimento do que é nosso e natural recompensa do esforço proprio; os outros, os estrangeiros, tirando do seu trabalho o lucro feito a que a sua actividade lhes dá jus.

Que ninguém tenha duvida de que o Imperio Colonial Português, de que o Territorio da Companhia de Moçambique faz parte integrante dentro da colonia de Moçambique, tem aqui uma parcela laboriosa e progressiva, que honra Portugal e que sabe usar dos seus direitos sem esquecer os seus patrioticos deveres.

Beira, 10 de Dezembro de 1933.

Tenente MARIO COSTA

(Clichés de Evaristo Fernandes)

(a) Quiteve era a designação dum antigo reino cafre que confinava, a N., com o rio Pungué, a S. com os rios Buzi e Revue, a E. com a costa de Sofala e a O. com as terras de Manica. Dizia-se tam abundante em ouro, que os indigenas nem se davam ao trabalho de o pesquisar, contentando-se em o apinhar á superficie e nas areias dos riachos que passavam junto das minas...



BEIRA — (1) Missão, (2) Escola Primaria e (3) Gremio dos Emigrantes da Companhia de Moçambique

Dansas indígenas



Da esquerda para a direita e de cima para baixo: —

1, 2 e 3, no Distrito de Lourenço Marques; 4 e 5, em Marromeu (Companhia



de Moçambique); 6, em Mo-pêa, distrito de Quelimane; 7, em Corrane, distrito de Moçambique; 8 e 9, no distrito de Lourenço Marques.